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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».
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Ïî ìàòåðèàëàì ÷òåíèé ñåðèè «Ëåãåíäû ãåîëîãèè», ïîñâÿùåííûõ 90-ëåòèþ 
Î.Ì. Êóâàåâà. Ïðè ïîääåðæêå çîëîòîäîáûâàþùåé êîìïàíèè «Ïîëþñ».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.
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Äîðîãèå äðóçüÿ!

Îáðàùàþñü ê âàì êàê äàâíèé è ïðåäàííûé ïîêëîííèê òâîð÷åñòâà Êóâàåâà.

Ýòî èìÿ – Îëåã Êóâàåâ – ÿ âïåðâûå óñëûøàë, áóäó÷è ñòóäåíòîì Ëåíèíãðàäñêîãî ãîðíîãî èíñòèòóòà, â ïåðâîé 
ïîëîâèíå 70-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà, êîãäà ïðîõîäèë ïðàêòèêó. Ñòàðøèå òîâàðèùè ñ âîñõèùåíèåì îáñóæäàëè 
íîâóþ, òîëüêî ÷òî îïóáëèêîâàííóþ êíèãó î ãåîëîãàõ, ãàäàëè, êòî òàêîé åå àâòîð, îòêóäà åìó òàê õîðîøî èçâåñòíû 
âñå òîíêîñòè ãåîëîãè÷åñêîãî òðóäà.

Êóâàåâ ñòðàçó æå ñòàë ëåãåíäàðíûì ñðåäè ãåîëîãîâ ÷åëîâåêîì. À åãî êíèãà çàíÿëà ñâîå ìåñòî â ðþêçàêå êàæäîãî 
ãåîëîãà íàðÿäó ñ äðóãèìè íåîáõîäèìûìè â ïîëåâîì áûòó âåùàìè. «Áèáëèÿ ãåîëîãà» – òîëüêî òàê â íàøåé ñðåäå 
íàçûâàþò ñåãîäíÿ ðîìàí Îëåãà Êóâàåâà «Òåððèòîðèÿ». Âïåðâûå êíèãà îïóáëèêîâàíà â 1974 ãîäó, çà ïîñëåäóþùèå 
ïîëâåêà îíà áûëà ïåðåâåäåíà íà ìíîãèå ÿçûêè, äâàæäû ýêðàíèçèðîâàíà, ïî íåé ïîñòàâëåíû ñïåêòàêëè íà ñöåíàõ 
âåäóùèõ òåàòðîâ ñòðàíû.

Óñïåõ ðîìàíà ïðåäðåêàë åãî àâòîðó áëåñòÿùåå ëèòåðàòóðíîå áóäóùåå. È ýòîò ïðîãíîç ñáûëñÿ, õîòÿ Îëåãó 
Ìèõàéëîâè÷ó áûëî îòâåäåíî âñåãî ñîðîê ëåò æèçíè…

Âûïóñêíèê Ìîñêîâñêîãî ãåîëîãîðàçâåäî÷íîãî èíñòèòóòà, îí óñïåë îñòàâèòü íå òîëüêî ñëåä â ãåîëîãèè, îí ñòàë, 
áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, êëàññèêîì îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû, åãî ñïðàâåäëèâî íàçûâàþò ïðîäîëæàòåëåì òðàäèöèé 
Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà è Øèøêîâà. Íî ó íåãî ñâîå ñîáñòâåííîå ìåñòî â èñòîðèè ðóññêîé ñëîâåñíîñòè, è ÿ ãëóáîêî 
óáåæäåí â òîì, ÷òî «Òåððèòîðèÿ» Êóâàåâà ïðèâåäåò â ãåîëîãèþ åùå ìíîãî ïîêîëåíèé áóäóùèõ ðàçâåä÷èêîâ íåäð.

Â âàøèõ ÷òåíèÿõ ó÷àñòâóåò íèæåãîðîäñêèé ôèëîëîã Àëåêñåé Êîðîâàøêî, ÿ åãî îñîáî ïðèâåòñòâóþ. Äåëî â òîì, 
÷òî ïÿòü ëåò íàçàä Àëåêñåé Âàëåðüåâè÷ â ñîàâòîðñòâå ñ ïèñàòåëåì èç Âëàäèâîñòîêà Âàñèëèåì Àâ÷åíêî íàïèñàë 
êíèãó «Îëåã Êóâàåâ: ïîâåñòü î íåðåãëàìåíòèðîâàííîì ÷åëîâåêå». Âåëèêîëåïíàÿ êíèãà, ïîòðÿñàþùàÿ! Ïðî÷èòàë åå 
ñ îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì, ïîòîìó ÷òî ó ñîàâòîðîâ ïîëó÷èëîñü ðàññêàçàòü îá Îëåãå Êóâàåâå î÷åíü ÿðêî è 
òàëàíòëèâî. Íåäàðîì ýòî äîêóìåíòàëüíîå ïîâåñòâîâàíèå áûëî íîìèíèðîâàíî â 2020 ãîäó íà ëèòåðàòóðíóþ 
ïðåìèþ «Áîëüøàÿ êíèãà».

Óçíàâ îá ýòîì, ÿ, ðàçóìååòñÿ, çàõîòåë ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ñîàâòîðàìè. Íî òîãäà ïðîäîëæàëàñü ïàíäåìèÿ, è 
áåñåäîâàëè ìû â ôîðìàòå èíòåðíåò-êîíôåðåíöèè.

Àëåêñåé Âàëåðüåâè÷ è Âàñèëèé Îëåãîâè÷ ïîäåëèëèñü òîãäà ñî ìíîé ìûñëüþ î ïîäãîòîâêå ïîëíîãî ñîáðàíèÿ 
ñî÷èíåíèé Îëåãà Êóâàåâà, êîòîðîå âêëþ÷àëî áû â ñåáÿ è åãî çàïèñíûå êíèæêè.

Ãîðÿ÷î ïîääåðæèâàþ ýòó èäåþ è ãîòîâ ñäåëàòü âñ¸, ÷òîáû òàêîå èçäàíèå îñóùåñòâèëîñü. Ýòî áûëî áû ëó÷øèì 
ïîäàðêîì âñåì ãåîëîãàì ñòðàíû è âñåì ïîêëîííèêàì òâîð÷åñòâà çàìå÷àòåëüíîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Îëåãà Êóâàåâà.
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.
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Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ – ÿðêàÿ ôèãóðà â îòå÷åñòâåííîé ãåîëîãèè, âûäàþùèéñÿ ãåîëîã, ãåîôèçèê, ïèñàòåëü, 
àâòîð êóëüòîâîãî ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ». Îí ïðîæèë ÿðêóþ è ïîëíóþ ñâåðøåíèé æèçíü íàñòîÿùåãî çåìëåïðîõîäöà 
è ïåðâîîòêðûâàòåëÿ.

Êàê ãîâîðèë ïèñàòåëü Ëèîí Ôåéõòâàíãåð: «×åëîâåê òàëàíòëèâûé, òàëàíòëèâ âî âñåõ îáëàñòÿõ». Îëåã 
Ìèõàéëîâè÷ òîìó ïîäòâåðæäåíèå. Îí âèðòóîçíî ñîâìåùàë óñïåõè «â ïîëÿõ» è ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî.

Âêëàä Îëåãà Ìèõàéëîâè÷à â ãåîëîãèþ òðóäíî ïåðåîöåíèòü. Âûïóñêíèê ãåîôèçè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà 
Ìîñêîâñêîãî ãåîëîãîðàçâåäî÷íîãî èíñòèòóòà èìåíè Ñåðãî Îðäæîíèêèäçå (íûíå – Ðîññèéñêèé ãîñóäàðñòâåííûé 
ãåîëîãîðàçâåäî÷íûé óíèâåðñèòåò èìåíè Ñåðãî Îðäæîíèêèäçå). Â ñâîè òðóäîâûå áóäíè îí ïðîâîäèë èññëåäîâàíèÿ 
íà Òÿíü-Øàíå, â Êèðãèçèè, â âåðõîâüÿõ Àìóðà, íà øåëüôå Ëåäîâèòîãî îêåàíà, íà ×óêîòêå. Ê ïîñëåäíåìó ðåãèîíó 
ïèòàë îñîáûå ÷óâñòâà ñî ñòóäåí÷åñêèõ âðåìåí. Îëåã Ìèõàéëîâè÷ âíåñ çíà÷èìûé âêëàä â ðàçâèòèå ãåîôèçè÷åñêèõ 
èññëåäîâàíèé íà ïîëóîñòðîâå, êóäà ïîïàë ïîñëå çàùèòû äèïëîìà è ðàñïðåäåëåíèÿ.

Â êà÷åñòâå íà÷àëüíèêà ãåîôèçè÷åñêîãî îòðÿäà ×àóíñêîãî ðàéîííîãî ãåîëîãîðàçâåäî÷íîãî óïðàâëåíèÿ ìîëîäîé 
èíæåíåð âíåäðÿë íîâûé ìåòîä ðàçâåäêè – âåðòèêàëüíîå ýëåêòðè÷åñêîå çîíäèðîâàíèå çåìíîé êîðû. Ïîçäíåå îí 
âîçãëàâëÿë óæå öåëóþ ãåîôèçè÷åñêóþ ïàðòèþ. Äëÿ èññëåäîâàíèÿ øåëüôà Ëåäîâèòîãî îêåàíà îí èñïîëüçîâàë 
ïðîðûâíóþ, ïî òåì âðåìåíàì, òåõíèêó – ñàìîëåò Àí-2. Áëàãîäàðÿ ýòîìó åìó óäàëîñü ñîâåðøèòü ïîñàäêè íà ëüäû 
Âîñòî÷íî-Ñèáèðñêîãî è ×óêîòñêîãî ìîðåé, èññëåäîâàòü îñòðîâ Âðàíãåëÿ è äàæå ñîâåðøèòü 1000-êèëîìåòðîâûé 
ïîõîä âäîëü ïîáåðåæüÿ ×óêîòêè.

Èìåííî ðàáîòà ãåîëîãîì íàïîëíÿëà åãî è äàâàëà èäåè äëÿ êíèã. Ïîñëå ýêñïåäèöèé îí ïèñàë è ïóáëèêîâàë 
âïå÷àòëåíèÿ â æóðíàëàõ, à ïîòîì óæå â êíèãàõ è ñáîðíèêàõ. Íà êíèãàõ Îëåãà Ìèõàéëîâè÷à âîñïèòàíî íå îäíî 
ïîêîëåíèå ãåîëîãîâ, ïðè ýòîì èìåííî åãî òðóäû ïîìîãëè ìíîãèì ìîëîäûì ëþäÿì îïðåäåëèòüñÿ ñ ïðîôåññèåé.

Îïóáëèêîâàííûé â 1974 ãîäó ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» ðàññêàçûâàåò î ñóäüáå ìîëîäîãî ãåîëîãà íà Êîëûìå, ãîäàõ 
îñâîåíèÿ ýòîãî êðàÿ, çîëîòîèñêàòåëÿõ. Ýòî – àâòîáèîãðàôè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå íåîäíîêðàòíî 
ïåðåèçäàâàëè è ïåðåâîäèëè íà äðóãèå ÿçûêè, à òàêæå ýêðàíèçèðîâàëè. Ìíîãîãðàííûé àâòîð îñòàâèë äëÿ áóäóùèõ 
ïîêîëåíèé äâà ðîìàíà, äåñÿòêè ïîâåñòåé, ðàññêàçîâ è î÷åðêîâ.

Е.И. Петров
Ðóêîâîäèòåëü Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà
ïî íåäðîïîëüçîâàíèþ
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.

1957) ïóáëèêàöèé, èíñòðóêöèé ïî ýêñïëóàòàöèè 
èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ è Èíñòðóêöèè ïî ýëåêòðî-
ðàçâåäêå Ìèíèñòåðñòâà ãåîëîãèè è îõðàíû íåäð 
ÑÑÑÐ, èçäàííîé â 1952 ã. Òåêñò äàííîé èíñòðóêöèè 
íàéòè íå óäàëîñü, îäíàêî íà åå îñíîâå áûëà ðàçðàáî-
òàíà èíñòðóêöèÿ Ñîþçäîðïðîåêòà (Èíñòðóêöèÿ…, 
1961), â êîòîðîé èçëîæåíû òðåáîâàíèÿ ê îñíàùåíèþ 
ýëåêòðîðàçâåäî÷íîãî îòðÿäà: «Ýëåêòðîðàçâåäî÷íûé 
îòðÿä îñíàùàåòñÿ: äâóìÿ ïîòåíöèîìåòðàìè ÝÏ-1 èëè 
äâóìÿ ïðèáîðàìè ÝÑÊ-1, ïðîâîäàìè, ïðèãîäíûìè 
äëÿ ïîëåâûõ ðàáîò (ÏÑÌ, ÏÑÌÎ, ÏÒÃ-19 è ïð.), 
ïîëåâûìè êàòóøêàìè, áàòàðåÿìè Á-72 èëè àíàëî-
ãè÷íûìè äðóãèõ ìàðîê, ýëåìåíòàìè, ñîåäèíèòåëü-
íî-ìåäíûìè ïðîâîäàìè, çàçåìëåíèÿìè ñòàëüíûìè 
èëè æåëåçíûìè è ìåäíûìè èëè ëàòóííûìè, çîíòàìè 
òîïîãðàôè÷åñêèìè, êóâàëäàìè è íàáîðîì íåîáõîäè-
ìûõ èíñòðóìåíòîâ, èçîëÿöèîííîé ëåíòîé (ðåçèíîâîé 
è õëîï÷àòîáóìàæíîé), ïîëåâûìè æóðíàëàìè, 
áëàíêàìè äëÿ ïîñòðîåíèÿ êðèâûõ ÂÝÇ, ìèëëèìå-
òðîâêîé è êàíöïðèíàäëåæíîñòÿìè, à òàêæå íåîáõî-
äèìûì äëÿ ïîëåâîé ðàáîòû õîçèíâåíòàðåì (ïîõîä-
íûå êðîâàòè, ñïàëüíûå ìåøêè, êóõîííûå ïðèíàä-
ëåæíîñòè è ïð.)». Â ñîñòàâ îòðÿäà âìåñòå ñ íà÷àëüíè-
êîì Î.Ì. Êóâàåâûì âõîäèëî 6 ÷åëîâåê, è, êàê ïèøåò 
â îò÷åòå Îëåã Ìèõàéëîâè÷, «ïåðåíîñêà âñåé àïïàðà-
òóðû è îáîðóäîâàíèÿ îñóùåñòâëÿëàñü íà ñåáå».

Ïîëåâûå ðàáîòû íà÷àëèñü ñ èñïîëüçîâàíèåì 
ïîòåíöèîìåòðà ÝÏ-1, íî âñêîðå ïîñëå íà÷àëà ðàáîò â 
îòðÿä ïîñòóïèë ýëåêòðîííûé êîìïåíñàòîð ÝÑÊ-1 
(ëàìïîâûé ïðèáîð, â êîòîðîì èíäèêàòîð íàïðÿæåíèÿ 
ñòîÿë â öåïè îáðàòíîé ñâÿçè, ÷òî îáåñïå÷èâàëî 
áûñòðîå ñíÿòèå ïîêàçàíèé è øèðîêèé äèàïàçîí 
èçìåðåíèé ïî ñðàâíåíèþ ñ ÝÏ-1), ñ íèì è áûëè 
âûïîëíåíû îñíîâíûå îáúåìû ÂÝÇ.

Çàëîãîì óñïåøíîãî ïðîâåäåíèÿ Î.Ì. Êóâàåâûì 
ïîëåâûõ ðàáîò ñòàëè çíàíèÿ è ïðàêòè÷åñêèé îïûò, 
ïîëó÷åííûå âî âðåìÿ îáó÷åíèÿ â èíñòèòóòå, à äëÿ 
èíòåðïðåòàöèè ðåçóëüòàòîâ Îëåã Ìèõàéëîâè÷ ïðèìå-
íèë ìåòîä äèñêðåòíûõ çíà÷åíèé êàæóùåãîñÿ ñîïðî-
òèâëåíèÿ, ïðåäëîæåííûé íåñêîëüêî ðàíåå Âèëåì 
Ñàéäåëüåâè÷åì ßêóïîâûì, ðóêîâîäèòåëåì ãåîôèçè-
÷åñêîé ñëóæáû ãåîëîãîðàçâåäî÷íîãî óïðàâëåíèÿ 
(ÃÐÓ) Äàëüñòðîÿ (ñ 1957 ã. – Ñåâåðî-Âîñòî÷íîãî 
ãåîëîãè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ). Îïèñàíèå ìåòîäà ñîäåð-
æàëîñü â «Ðóêîâîäñòâå ïî îïðåäåëåíèþ ìîùíîñòè 
ðûõëûõ îòëîæåíèé ìåòîäîì ÂÝÇ â óñëîâèÿõ âå÷íîé 
ìåðçëîòû», ñîñòàâëåííîì Â.Ñ. ßêóïîâûì, à ïîçæå 
îïóáëèêîâàííîì â ìîíîãðàôèè (ßêóïîâ, 1966).

Î.Ì. Êóâàåâ, áåçóñëîâíî, ñòàëêèâàëñÿ ñ òðóäíîñòÿ-
ìè ïðîâåäåíèÿ ïîëåâûõ ðàáîò â íåîñâîåííûõ ðàéîíàõ 
è ðàíåå, íàïðèìåð, – íà ïðåääèïëîìíîé ïðàêòèêå, 
òîæå íà ×óêîòêå:

«Ýêñïåäèöèÿ îêîí÷èëàñü äîâîëüíî íåóäà÷íî: 
ïîãèáëè îáà òðàêòîðà, íàì ïðèøëîñü ïåøêîì 
âûáèðàòüñÿ íà áåðåã çàëèâà Êðåñòà, ãäå æäàëè 
âåëüáîòû, ïîòîì â òå÷åíèå äâóõ íåäåëü ïåðåæèäàòü 
øòîðì, ïèòàÿñü ìîðæàòèíîé» (Êóâàåâ, 1968).

Îäíàêî èìåííî â ñåçîí 1958 ãîäà îí èñïûòàë âñþ 
ìåðó îòâåòñòâåííîñòè çà ðåçóëüòàòû ðàáîò öåëîãî 
êîëëåêòèâà â òàêèõ óñëîâèÿõ, è ñôîðìèðîâàëñÿ êàê 
«íåçàóðÿäíûé ïîëåâèê» (Àâ÷åíêî, 2018). Î.Ì. Êóâàå-
âûì áûëè ïîñòðîåíû ãåîýëåêòðè÷åñêèå ðàçðåçû 
âêðåñò ïðîñòèðàíèÿ äîëèíû ð. ×àóí, ïîêàçûâàþùèå, â 
÷àñòíîñòè, ìîùíîñòü ÷åòâåðòè÷íûõ îòëîæåíèé (íàíî-
ñîâ), ÷òî áûëî âàæíî äëÿ ïîèñêîâ çîëîòîíîñíûõ 
ðîññûïåé (ðèñ. 1). Â öåëîì, ðåçóëüòàòîì ðàáîò 
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ГЕОЛОГИЧЕСКАЯ СУДЬБА 
О.М. КУВАЕВА В КОНТЕКСТЕ ВРЕМЕНИ

АННОТАЦИЯ

Îñâåùàåòñÿ äåÿòåëüíîñòü Î.Ì. Êóâàåâà êàê 
ãåîôèçèêà â 1958-1965 ãã. Íà îñíîâå ðàáîòû ñ 
êàòàëîãîì Ðîñãåîëôîíäà àíàëèçèðóåòñÿ èçìåíåíèå 
èíòåíñèâíîñòè ãåîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé â 
ïåðèîä 1950-2023 ãã. è ïðåäëàãàþòñÿ íàïðàâëåíèÿ 
ðàçâèòèÿ è èñïîëüçîâàíèÿ ãåîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ 
â ãåîëîãèè.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: : èñòîðèÿ ãåîëîãèè, Îëåã Ìèõàé-
ëîâè÷ Êóâàåâ, ãåîôèçèêà.

ABSTRACT

Abstract. The article contains information on Oleg 
Kuvaev’s activities as a geophysicist in 1958-1965. 
Based on work with the «Rosgeolfond» catalog, the 
intensity of geophysical research in the period 
1950-2023 is analyzed. Also, author provides an 
opinion on major challenges and prospective of using 
the geophysical methods in geology.

Êeywords: History of Geology, Oleg Kuvaev, 
geophysics.

ВВЕДЕНИЕ

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ èçâåñòåí êàê ïèñàòåëü, 
àâòîð êóëüòîâîãî, îñîáåííî – äëÿ ãåîëîãîâ, ðîìàíà 
«Òåððèòîðèÿ», îäíàêî íà÷èíàëàñü åãî âçðîñëàÿ 
æèçíü ñ ãåîôèçèêè. Âûïóñêíèê Ìîñêîâñêîãî ãåîëî-
ãîðàçâåäî÷íîãî èíñòèòóòà èì. Ñ. Îðäæîíèêèäçå 
ïëàíèðîâàë ñòàòü «ïðàâîâåðíûì ãåîëîãîì» è íà÷àë 
ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé ïóòü íà ×óêîòêå. Îòäàâ 
ãåîëîãèè îêîëî äåñÿòè ëåò, Î.Ì. Êóâàåâ ðàññòàëñÿ ñ 
ïðîôåññèåé, îäíàêî ïðèîáðåòåííûé îïûò, áåçóñ-
ëîâíî, íå ïðîñòî íàëîæèë îòïå÷àòîê íà åãî ëèòåðà-
òóðíîå òâîð÷åñòâî, à ñôîðìèðîâàë îñîáîå 
ìèðîâîççðåíèå Êóâàåâà – ïèñàòåëÿ, êîòîðîå äåëàåò 
åãî ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ ñîâåðøåííî 
îñîáåííûìè.

Çà âðåìÿ ðàáîòû â ãåîëîãèè Î.Ì. Êóâàåâ ñòàë 
àâòîðîì òðåõ ïîëíîöåííûõ ãåîëîãè÷åñêèõ îò÷åòîâ, 
ïðè÷åì ïåðâûé èç íèõ çàùèòèë óæå ÷åðåç ãîä ïîñëå 

îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà, ÷òî äåìîíñòðèðóåò êà÷åñòâî 
âûñøåãî ãåîëîãè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ â ÑÑÑÐ. 
Â÷åðàøíèå âûïóñêíèêè ìîìåíòàëüíî âëèâàëèñü â 
ïðîèçâîäñòâåííûé ïðîöåññ ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ 
ðàáîò è áûñòðî ðîñëè êàê ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå, 
òàê è â ïðîôåññèîíàëüíîì ïëàíå. Ñïîñîáñòâîâàë 
ýòîìó è ñòðåìèòåëüíûé ðîñò îáúåìîâ ãåîëîãîðàçâå-
äî÷íûõ è ãåîëîãîñúåìî÷íûõ, â òîì ÷èñëå – ãåîôè-
çè÷åñêèõ ðàáîò â 50-å–60-å ãîäû XX âåêà.

ГЕОФИЗИК О.М. КУВАЕВ

Îëåã Êóâàåâ ó÷èëñÿ â Ìîñêîâñêîì ãåîëîãîðàçâå-
äî÷íîì èíñòèòóòå èì. Ñ. Îðäæîíèêèäçå (ÌÃÐÈ) 
ïî÷òè øåñòü ëåò âìåñòî îáû÷íûõ ïÿòè. Ñâÿçàíî ýòî 
ñ òåì, ÷òî èìåííî âî âðåìÿ åãî ó÷åáû îñîáîå 
âíèìàíèå ñòàëî óäåëÿòüñÿ ïîèñêàì óðàíîâûõ ðóä, è 
â ïðîãðàììó îáó÷åíèÿ áûëè ââåäåíû äîïîëíèòåëü-
íûå êóðñû. Â 1963 ãîäó, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà Êóâàåâûì, ïîÿâèëàñü êàôåäðà 
ãåîõèìèè, ìèíåðàëîãèè è ãåîëîãèè ðóä ìåñòî-
ðîæäåíèé ðåäêèõ è ðàäèîàêòèâíûõ ýëåìåíòîâ, à íà 
ãåîôèçè÷åñêîì ôàêóëüòåòå áûëà ñôîðìèðîâàíà 
îòäåëüíàÿ ãðóïïà ñî ñïåöèàëèçàöèåé «Ãåîôèçè÷å-
ñêèå ìåòîäû ïîèñêîâ è ðàçâåäêè ìåñòîðîæäåíèé 
ðåäêèõ è ðàäèîàêòèâíûõ ýëåìåíòîâ» (ÐÔ-1). Çäåñü 
íåîáõîäèìî îòìåòèòü òîò ôàêò, ÷òî, â îòëè÷èå îò 
äðóãèõ ãåîôèçè÷åñêèõ ñïåöèàëèçàöèé, êîòîðûå 
äåëàëè àêöåíò íà îïðåäåëåííûõ ãðóïïàõ ãåîôèçè-
÷åñêèõ ìåòîäîâ, è èõ ïðèìåíåíèè äëÿ ïîèñêîâ è 
ðàçâåäêè øèðîêîãî ñïåêòðà ìåñòîðîæäåíèé ïîëåç-
íûõ èñêîïàåìûõ, â «ðàäèîàêòèâíîé» ñïåöèàëèçà-
öèè îñíîâíîé óïîð äåëàëñÿ íà êîìïëåêñèðîâàíèå 
ìåòîäîâ ïîèñêà êîíêðåòíîãî âèäà ñûðüÿ. Â ðåçóëü-
òàòå âûïóñêíèêè ÷åò÷å ïðåäñòàâëÿëè ñåáå è ñâÿçêó 
«çàäà÷à – ìåòîäû ðåøåíèÿ – ðåçóëüòàò», è âîïðîñû 
ãåîëîãî-ãåîôèçè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè äàííûõ. 
Âîçìîæíî, èìåííî ýòîò ôàêòîð ñûãðàë ðîëü â òîì, 
÷òî óæå â òå÷åíèå ïåðâîãî ãîäà ïîñëå îêîí÷àíèÿ 
èíñòèòóòà Î.Ì. Êóâàåâ óñïåë ïðîâåñòè ïîëåâûå 
ðàáîòû, ïîäãîòîâèòü è çàùèòèòü ñâîé ïåðâûé 
ãåîëîãè÷åñêèé îò÷åò «Î ïîëåâûõ ðàáîòàõ È÷óâååì-
ñêîãî ãåîôèçè÷åñêîãî îòðÿäà (ê îò÷åòó È÷óâååìñêîé 
ãåîëîãî-ãåîìîðôîëîãè÷åñêîé ïàðòèè ìàñøòàáà 
1:50000) çà 1958 ãîä» (Êóâàåâ, 1959).

Îñíîâíîé çàäà÷åé ðàáîò îòðÿäà â 1958 ã. áûëî 
îïðåäåëåíèå âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ ìåòîäà 
âåðòèêàëüíûõ ýëåêòðè÷åñêèõ çîíäèðîâàíèé (ÂÝÇ) â 
óñëîâèÿõ ðàçâèòèÿ ìíîãîëåòíåìåðçëûõ ïîðîä ïðè 
ìàëîé ìîùíîñòè íàíîñîâ. Ïîõîæèå ðàáîòû ðàíåå 
ïðîâîäèëèñü â äîëèíàõ Èíäèãèðêè è Êîëûìû, 
îäíàêî íà ×óêîòêå ïðèìåíåíèå ìåòîäà ðàíåå íå 
äàâàëî ïîëîæèòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ. Èñïîëüçîâàíèå 
ìåòîäà îñóùåñòâëÿëîñü íà îñíîâå ó÷åáíûõ 
(ßêóáîâñêèé, Ëÿõîâ, 1956), íàó÷íûõ (Àëüïèí, 1950), 
íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ (Áîãäàíîâ, 1948; Êàëåíîâ, 

îòðÿäà Î.Ì. Êóâàåâà «ñëåäóåò ñ÷èòàòü òî, ÷òî áûëà 
äîêàçàíà âîçìîæíîñòü óâåðåííîãî ïðèìåíåíèÿ 
ìåòîäà ÂÝÇ â óñëîâèÿõ ðàéîíà ïðè ìàëîé ìîùíîñòè 
íàíîñîâ è ïðè óñëîâèè èíòåðïðåòàöèè ïîëó÷åííûõ 
äàííûõ ïî ìåòîäó äèñêðåòíîãî P
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. Íàèáîëåå 

öåëåñîîáðàçíûì ïðèìåíåíèåì ìåòîäà áóäåò 
îïðåäåëåíèå îðèåíòèðîâî÷íîé ìîùíîñòè íàíîñîâ 
â ìåñòàõ áóäóùèõ øóðôîâî÷íûõ ëèíèé» 
(Êóâàåâ, 1959).

Â 1959 ãîäó ïåðåä Îëåãîì Ìèõàéëîâè÷åì áûëà 
ïîñòàâëåíà ãîðàçäî áîëåå ñëîæíàÿ çàäà÷à: 
êîìïëåêñíîå èçó÷åíèå ÷åòâåðòè÷íîãî ÷åõëà è 
òåêòîíè÷åñêîãî ñòðîåíèÿ ×àóíñêîé âïàäèíû 
ìåòîäàìè ýëåêòðîðàçâåäêè ÂÝÇ, ìàãíèòîðàçâåäêè è 
ãðàâèðàçâåäêè. Áûëà ñôîðìèðîâàíà ×àóíñêàÿ 
ãåîôèçè÷åñêàÿ ïàðòèÿ â ñîñòàâå: «íà÷àëüíèê ïàðòèè 
èíæåíåð-ãåîôèçèê Î.Ì. Êóâàåâ, òåõíèê-îïåðàòîð 
äèïëîìèðîâàííûé òåõíèê Øèëîâ À.À., èíæåíåð-î-
ïåðàòîð èíæåíåð-ãåîôèçèê Áåêàñîâ À.Ñ., ðàáî÷èå 
4-ãî è 5-ãî ðàçðÿäîâ 7 ÷åëîâåê» (Êóâàåâ, 1960). 
Ãðàâèìåòðè÷åñêèå è ìàãíèòîìåòðè÷åñêèå èçìåðå-
íèÿ âûïîëíÿëèñü ñ ãðàâèìåòðîì ÃÀÊ-3Ì è ìàãíè-
òîìåòðîì Ì-2 è áûëè, â îñíîâíîì, ïðîâåäåíû 
ñàìèì Êóâàåâûì, à èíæåíåð-ãåîôèçèê, òåõíèê, è 
ðàáî÷èå âûïîëíÿëè âåðòèêàëüíûå ýëåêòðè÷åñêèå 
çîíäèðîâàíèÿ.

Èç Îò÷åòà î ðàáîòå ×àóíñêîé ðåêîãíîñöèðîâî÷-
íîé ãåîôèçè÷åñêîé ïàðòèè ìàñøòàáà 1:500000 çà 
1959 ãîä (ðèñ. 2): «×òîáû âûïîëíèòü ðàáîòó, 
ñîòðóäíèêàì ïàðòèè ïðèøëîñü ïðîéòè ïåøêîì â 
ìàðøðóòàõ áîëåå 500 êì, îêîëî 250 êì áûëî ñäåëà-
íî ïî ðåêàì íà ëîäêå, 500 ïî ìîðþ è ñâûøå 300 
êèëîìåòðîâ ïðîéäåíî â ìàðøðóòå íà ñîáàêàõ. 
Óñïåøíîå ðåøåíèå ïîñòàâëåííîé çàäà÷è ñòàëî 
âîçìîæíûì ëèøü â ðåçóëüòàòå çíà÷èòåëüíîãî 
òðóäîâîãî ýíòóçèàçìà âñåõ ñîòðóäíèêîâ è ðàáî÷èõ 
ïàðòèè… Îáùèì èòîãîì ðàáîòû ïàðòèè ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïîëó÷åíèå æåñòêèõ êîëè÷åñòâåííûõ ôàêòîâ 
ïî ìåðçëîòíûì óñëîâèÿì, ìîùíîñòè ÷åòâåðòè÷íûõ 
îòëîæåíèé, è òåêòîíèêå îáøèðíîé ïåðåêðûòîé 
âîäàìè ×àóíñêîé ãóáû» (ðèñ. 3).

Îò÷åò çà 1959 ã. ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàáîòó 
àáñîëþòíî çðåëîãî ñïåöèàëèñòà è ñîäåðæèò ïðèëî-
æåíèå – ìåòîäè÷åñêóþ ðàçðàáîòêó Î.Ì. Êóâàåâà, 
îáåñïå÷èâàþùóþ âîçìîæíîñòü îïðåäåëåíèÿ 
òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà ãðàâèìåòðà â 
ïîëåâûõ óñëîâèÿõ. Äåëî â òîì, ÷òî ãðàâèìåòð ÃÀÊ-3
Ì íå èìåë òåðìîñòàòà, à èçìåðèòåëüíûé ýëåìåíò 
ãðàâèìåòðà – ñåéñìîãðàô Ãîëèöûíà, – âåñüìà 
÷óâñòâèòåëåí ê òåìïåðàòóðå, ïîýòîìó ó÷åò çàâèñè-
ìîñòè ïîêàçàíèé îò òåìïåðàòóðû áûë íåîáõîäèì 
äëÿ îáåñïå÷åíèÿ òðåáóåìîé òî÷íîñòè èçìåðåíèé. Â 
ñîîòâåòñòâèè ñ äåéñòâóþùåé èíñòðóêöèåé îïðåäå-
ëåíèå òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà äîëæíî áûëî 

ïðîèçâîäèòüñÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì ñïåöèàëüíîãî 
îáîðóäîâàíèÿ, â ò.÷. – òåðìîêàìåðû, ÷òî â ïîëåâûõ 
óñëîâèÿõ íåâîçìîæíî, à Êóâàåâ ïðèäóìàë ïðîñòîé, 
íî êîððåêòíûé è ýôôåêòèâíûé ñïîñîá ðåøåíèÿ 
äàííîé ïðîáëåìû.

Ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå çàùèòû îò÷åòà Îëåã 
Ìèõàéëîâè÷ ïåðååõàë èç Ïåâåêà â Ìàãàäàí, è äàëåå 
âñÿ åãî ðàáîòà êàê ãåîôèçèêà ñâÿçàíà ñ ãðàâèìåòðè-
åé, ñíà÷àëà – â Ñåâåðî-Âîñòî÷íîì ãåîëîãè÷åñêîì 
óïðàâëåíèè (ÑÂÃÓ, 1960-1961 ãã.), à çàòåì – â 
Ñåâåðî-Âîñòî÷íîì êîìïëåêñíîì íàó÷íî-èññëåäî-
âàòåëüñêîì èíñòèòóòå Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ Àêàäå-
ìèè íàóê ÑÑÑÐ (ÑÂÊÍÈÈ ÑÎ ÀÍ ÑÑÑÐ, 1962-1965 
ãã.). Â àðõèâàõ Ñ.À. Ãðèíü ñîõðàíèëîñü ôîòî, íà 
êîòîðîì äâà îïåðàòîðà ñíèìàþò ïîêàçàíèÿ ãðàâè-

ìåòðîâ íà ôîíå ñàìîëåòà ÀÍ-2 (ðèñ. 4). Ôîòî 
äàòèðîâàíî 1961-1962 ãã., íî äàòèðîâêà âûçûâàåò 
âîïðîñû. Èçìåðåíèÿ áîëåå ÷åì îäíèì ãðàâèìåòðîì 
ñ èñïîëüçîâàíèåì àâèàòðàíñïîðòà ïðîâîäÿòñÿ 
òîëüêî ïðè ðàçáèâêå îïîðíîé ñåòè ãðàâèìåòðè÷å-
ñêèõ íàáëþäåíèé. Î.Ì. Êóâàåâ çàíèìàëñÿ òàêîãî 
ðîäà ðàáîòàìè â 1959 ã., î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò 
Îò÷åò î ðàáîòå ×àóíñêîé ïàðòèè: «Îïîðíàÿ ñåòü 
áûëà ðàçáèòà âî âðåìÿ çàáðîñêè ïàðòèè ñ ïîìîùüþ 
ñàìîëåòà ÀÍ-2 ïî ñëåäóþùèì ïóíêòàì: Ïåâåê – 
î. Àéîí (çàëèâ Êàíòà) – î. Àéîí (ìûñ Þãî-Âîñòî÷-
íûé – Óñòü-×àóí – îç. Áîëüøîå – îç. Ïòè÷üå. 
Ñìåùåíèå íóëü-ïóíêòà â ðåéñå áûëî ëèíåéíûì. 
Êîëåáàíèå òåìïåðàòóðû ñîñòàâèëî îêîëî 2î. 
Ïðîäîëæèòåëüíîñòü ðåéñà 8 ÷àñîâ» (Êóâàåâ, 1960).

Åñëè êðàòêî ðåçþìèðîâàòü ðåçóëüòàòû ðàáîòû 
Î.Ì. Êóâàåâà çà 8 ëåò (1958-1965), ïîëó÷èòñÿ 
îòíîñèòåëüíî íåáîëüøîé ñïèñîê:

•  Äîêàçàíà âîçìîæíîñòü ïðèìåíåíèÿ ìåòîäà 
âåðòèêàëüíîãî ýëåêòðè÷åñêîãî çîíäèðîâàíèÿ äëÿ 
îïðåäåëåíèÿ ìîùíîñòè ìàëîìîùíûõ íàíîñîâ â 
óñëîâèÿõ âå÷íîé ìåðçëîòû;

•  Ïðåäëîæåíà è ðåàëèçîâàíà ìåòîäèêà îïðåäåëå-
íèÿ òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà ãðàâèìåòðà â 
ïîëåâûõ óñëîâèÿõ;

•  ÑÂÊÍÈÈ: «Çà òðè ãîäà ðàáîò – â íèçîâüÿõ 
Êîëûìû, ïî ïîáåðåæüþ äî ìûñà Áèëëèíãñà, íà 
îñòðîâå Âðàíãåëÿ – Îëåã Ìèõàéëîâè÷ ïðîâåë î÷åíü 
âàæíûå, êà÷åñòâåííî âûïîëíåííûå ãðàâèìåòðè÷å-
ñêèå ðàçðåçû è ñóìåë ñäåëàòü ïî íèì äàëåêî 
èäóùèå âûâîäû… Èññëåäîâàíèÿ Îëåãà Ìèõàéëî-
âè÷à ïîçâîëÿëè äåëàòü îïðåäåëåííûå âûâîäû î 
ðàñøèðåíèè çîëîòîíîñíîñòè ×óêîòêè» – àêàäåìèê 
Í.À. Øèëî;

•  Íåðåàëèçîâàííàÿ èäåÿ: ïîèñêè ïðîäîëæåíèé 
çîëîòî- è îëîâîíîñíûõ ïðîâèíöèé ïî èõ îáðàìëå-
íèÿì ñ ïîìîùüþ ñîâðåìåííûõ ãåîôèçè÷åñêèõ 
ìåòîäîâ.

Áåññïîðíî, äàæå èç ýòîãî êîðîòêîãî ïåðå÷íÿ 
âèäíî, ÷òî Îëåã Ìèõàéëîâè÷ èìåë âñå âîçìîæíîñòè 
äëÿ ñàìîðåàëèçàöèè â ïðîôåññèè, ÷åìó ñïîñîá-
ñòâîâàë áû è òðåíä ðîñòà èíòåíñèâíîñòè ãåîëîãè÷å-
ñêîãî èçó÷åíèÿ íåäð (ñì. íèæå). Ñóäüáà ðàñïîðÿäè-
ëàñü èíà÷å, è îí ñòàë êóëüòîâûì ïèñàòåëåì äëÿ 
ãåîëîãîâ íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé. Íî è êîðíè åãî 
ëèòåðàòóðíûõ äîñòèæåíèé òåñíî ñâÿçàíû ñ åãî 
ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ â ãåîëîãèè.

ОБ ИНТЕНСИВНОСТИ ГЕОЛОГИЧЕСКОГО 
ИЗУЧЕНИЯ НЕДР ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ XX 
И В НАЧАЛЕ XXI ВЕКА

Îñíîâíûì ðåçóëüòàòîì ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò 
(ãåîëîãè÷åñêîãî èçó÷åíèÿ íåäð) ÿâëÿåòñÿ îò÷åò, 
òðåáîâàíèÿ ê ñîñòàâëåíèþ êîòîðîãî ðàñïðîñòðàíÿ-
þòñÿ íà îò÷åòû ïî âñåì âèäàì ïðîèçâîäñòâåííûõ, 
íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííûõ è îïûòíî-ìåòîäè÷åñêèõ 
ðàáîò ïî ãåîëîãè÷åñêîìó èçó÷åíèþ íåäð, íåçàâèñè-
ìî îò âåäîìñòâåííîé ïðèíàäëåæíîñòè è ôîðì 
ñîáñòâåííîñòè èñïîëíèòåëÿ è çàêàç÷èêà (ÃÎÑÒ…, 
2009). Ãîñóäàðñòâåííûé ñòàíäàðò «óñòàíàâëèâàåò 
îáùèå òðåáîâàíèÿ ê ñîäåðæàíèþ, ïîñòðîåíèþ, 
ñòðóêòóðíûì ýëåìåíòàì è îôîðìëåíèþ îáÿçàòåëü-
íûõ ýêçåìïëÿðîâ îò÷åòîâ, ïðåäñòàâëÿåìûõ â ôåäå-
ðàëüíûé è òåððèòîðèàëüíûå ôîíäû èíôîðìàöèè 
ïî ïðèðîäíûì ðåñóðñàì è îõðàíå îêðóæàþùåé 
ñðåäû çàêàç÷èêîì ðàáîò, âûïîëíåííûõ çà ñ÷åò 

ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ, è âñåõ ýêçåìïëÿðîâ îò÷åòîâ 
ïî ðàáîòàì, âûïîëíåííûì çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâåííûõ 
ñðåäñòâ, ñ öåëüþ ïîëíîãî, îáúåêòèâíîãî è åäèíîî-
áðàçíîãî èçëîæåíèÿ ðåçóëüòàòîâ ýòèõ ðàáîò è 
îáåñïå÷åíèÿ äîëãîâðåìåííîãî õðàíåíèÿ è èñïîëü-
çîâàíèÿ îò÷åòîâ â ñîñòàâå Àðõèâíîãî ôîíäà 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè». 

Îñòàâëÿÿ, íà äàííûé ìîìåíò, çà ñêîáêàìè 
âîïðîñû âûïîëíåíèÿ ìåíÿþùèõñÿ âî âðåìåíè 
òðåáîâàíèé ïî îáÿçàòåëüíîìó ïðåäñòàâëåíèþ 
îò÷åòîâ â Ðîñãåîëôîíä, ìîæíî îöåíèòü èçìåíåíèå 
èíòåíñèâíîñòè ðàáîò ïî ãåîëîãè÷åñêîìó èçó÷åíèþ 
íåäð íà îñíîâå àíàëèçà êîëè÷åñòâà çàðåãèñòðèðî-
âàííûõ â Ðîñãåîëôîíäå äîêóìåíòîâ ïî ãîäàì. Ïðè 
ýòîì ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî íà õðàíåíèå ïðèíèìàþò-
ñÿ íå òîëüêî ãåîëîãè÷åñêèå îò÷åòû, à è áàëàíñû, 
äåëà ñêâàæèí, îò÷åòû ïî ëèöåíçèÿì, êàðòû, è 
äðóãèå äîêóìåíòû, íî ïîñêîëüêó âñå îíè èìåþò 
îòíîøåíèå ê ãåîëîãèè, âîçüìåì â êà÷åñòâå èíäèêà-
òîðà èíòåíñèâíîñòè îáùåå êîëè÷åñòâî äîêóìåíòîâ, 
ïðèíÿòûõ íà õðàíåíèå â òå÷åíèå êàæäîãî ãîäà â 
ïåðèîä 1950-2023 ãã. (ðèñ. 5à).

Äî 1991 ã. â Ðîñãåîëôîíä ñòåêàëèñü äîêóìåíòû 
ñî âñåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïðè ýòîì äîëÿ åäèíèö 
õðàíåíèÿ ñ òåððèòîðèè ÐÑÔÑÐ ñîñòàâëÿëà â ðàçíûå 
ãîäû îò 60 äî 70%, ÷òî ãîâîðèò î ïðèìåðíî îäèíà-
êîâîé èíòåíñèâíîñòè ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò â ïåðèî-
äû 1965-1988 è 2005-2022 ãã. Ìàëîå êîëè÷åñòâî 
äîêóìåíòîâ â 2023 ã. ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî åùå íå âñå 
îò÷åòû 2023 ã. ïðèíÿòû Ðîñãåîëôîíäîì. Áåññïîð-
íûì ÿâëÿåòñÿ ðåçêîå óâåëè÷åíèå èíòåíñèâíîñòè â 
1950-1960 ãã. è ìîùíûé ñïàä â 1990-1995 ãã. äî 
ìåíåå 6 òûñÿ÷ äîêóìåíòîâ â ãîä â 1997-1998 ãã. Â 
1996 ã. Ìèíèñòåðñòâî îõðàíû îêðóæàþùåé ñðåäû è 
ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè 
ðàçäåëÿåòñÿ íà Ìèíèñòåðñòâî ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïî îõðàíå îêðóæàþùåé 
ñðåäû, è ÷åðåç äâà ãîäà âïëîòü äî 2001 ã. ïðîèñõî-
äèò óâåëè÷åíèå èíòåíñèâíîñòè, â 2001 ã. Ìèíè-
ñòðîì ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ ñòàíîâèòñÿ Â.Ã. 
Àðòþõîâ, ðàíåå íå èìåâøèé íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê 
ãåîëîãèè, è íàáëþäàåòñÿ íîâûé ñïàä èíòåíñèâíî-
ñòè, ïðîäîëæàþùèéñÿ âïëîòü äî îáðàçîâàíèÿ â 
2004 ã. Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî íåäðîïîëüçîâà-
íèþ. Ñ 2004 ïî 2008 ãîä êîëè÷åñòâî ïðèíèìàåìûõ 
äîêóìåíòîâ ðàñòåò ñ 8 òûñ. äî 11,5 òûñ. â ãîä. 
Ôèíàíñîâûé êðèçèñ 2008-2010 ãã. âûðàæàåòñÿ â 
íåêîòîðîì ñíèæåíèè èíòåíñèâíîñòè (äî 10,6 òûñ. 
äîêóìåíòîâ), à çàòåì èäåò ïîäúåì äî 12 òûñ. 
äîêóìåíòîâ â 2015 ã. è âûðàâíèâàíèå äî îêîëî 10 
òûñ. â ïåðèîä 2019-2021 ãã.

Èç ðèñ. 5à âèäíî, ÷òî Î.Ì. Êóâàåâ ðàáîòàë â 
ãåîëîãèè â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ïîñòóïëåíèå 

äîêóìåíòîâ â Ðîñãåîëôîíä äîñòèãëî ìàêñèìóìà 
(21914 äîêóìåíòîâ â 1960 ã.), íî Êóâàåâ áûë 
ãåîôèçèêîì, ïîýòîìó îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿ-
þò äîêóìåíòû, ñâÿçàííûå ñ ãåîôèçè÷åñêèìè 
ðàáîòàìè (ðèñ. 5á). Èç ãðàôèêà âèäíî, ÷òî èíòåí-
ñèâíîñòü ãåîôèçè÷åñêèõ ðàáîò ðîñëà äàæå áûñòðåå, 
÷åì èíòåíñèâíîñòü ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò â öåëîì. 
Ïðè ýòîì ðîñò ïðîäîëæàëñÿ äîëüøå: åñëè ìàêñè-
ìóì îáùåãî êîëè÷åñòâà äîêóìåíòîâ áûë äîñòèãíóò â 
1965 ã., òî «ãåîôèçè÷åñêèé» ìàêñèìóì – òîëüêî â 
1975 ã. Èìåííî â ýòîò ïåðèîä óñòîé÷èâî ðàçâèâà-
ëèñü è ìåòîäèêà ãåîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, è 
ãåîôèçè÷åñêîå ïðèáîðîñòðîåíèå, è ïîäãîòîâêà 
ãåîôèçè÷åñêèõ êàäðîâ.

Êàçàëîñü áû, èñõîäÿ èç ñîîáðàæåíèé çäðàâîãî 
ñìûñëà, ðîñò èíòåíñèâíîñòè ãåîôèçè÷åñêèõ èññëå-
äîâàíèé äîëæåí áûë ïðîäîëæàòüñÿ, ïîñêîëüêó 

ãåîëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ íà ïîâåðõíîñòè, â òîì 
÷èñëå – îòêðûòèÿ ìåñòîðîæäåíèé ïîëåçíûõ èñêîïà-
åìûõ, ñåáÿ ïðàêòè÷åñêè èñ÷åðïàëè, à ïîëó÷åíèå 
èíôîðìàöèè î ãëóáèííîì ñòðîåíèè çåìíîé êîðû è 
ñêðûòûõ ìåñòîðîæäåíèÿõ òðåáóåò ïðèìåíåíèÿ 
øèðîêîãî ñïåêòðà ãåîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ èññëå-
äîâàíèÿ. Íî â XXI âåêå çäðàâûé ñìûñë ïîäìåíÿåòñÿ 
ïîíÿòèåì ýôôåêòèâíîñòè, è ðåøàþùóþ ðîëü â 
ïðèíÿòèè ðåøåíèé â ãîðíî-ãåîëîãè÷åñêîé îòðàñëè 
íà÷èíàþò èãðàòü ýêîíîìè÷åñêèå êðèòåðèè. Ïðè 
ýòîì ïðîäîëæèòåëüíîñòü öèêëà îò ãåîëîãè÷åñêîãî 
êàðòèðîâàíèÿ è ïîèñêîâûõ ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ 
ðàáîò äàæå íå äî ïîëó÷åíèÿ ïðèáûëè, à äî ìîìåíòà 
ëèöåíçèðîâàíèÿ ìåñòîðîæäåíèÿ ìîæåò ñîñòàâëÿòü 
äåñÿòêè ëåò. Äëÿ ïðèìåðà: êðóïíåéøåå ìåñòî-
ðîæäåíèå ìåäè – Óäîêàíñêîå, – áûëî îòêðûòî â 
1949 ã., ïðè÷åì – ïðè ïîèñêàõ óðàíîâûõ ðóä, à åãî 
ðàçðàáîòêà íà÷àëàñü òîëüêî â 2020 ã.
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АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.

1957) ïóáëèêàöèé, èíñòðóêöèé ïî ýêñïëóàòàöèè 
èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ è Èíñòðóêöèè ïî ýëåêòðî-
ðàçâåäêå Ìèíèñòåðñòâà ãåîëîãèè è îõðàíû íåäð 
ÑÑÑÐ, èçäàííîé â 1952 ã. Òåêñò äàííîé èíñòðóêöèè 
íàéòè íå óäàëîñü, îäíàêî íà åå îñíîâå áûëà ðàçðàáî-
òàíà èíñòðóêöèÿ Ñîþçäîðïðîåêòà (Èíñòðóêöèÿ…, 
1961), â êîòîðîé èçëîæåíû òðåáîâàíèÿ ê îñíàùåíèþ 
ýëåêòðîðàçâåäî÷íîãî îòðÿäà: «Ýëåêòðîðàçâåäî÷íûé 
îòðÿä îñíàùàåòñÿ: äâóìÿ ïîòåíöèîìåòðàìè ÝÏ-1 èëè 
äâóìÿ ïðèáîðàìè ÝÑÊ-1, ïðîâîäàìè, ïðèãîäíûìè 
äëÿ ïîëåâûõ ðàáîò (ÏÑÌ, ÏÑÌÎ, ÏÒÃ-19 è ïð.), 
ïîëåâûìè êàòóøêàìè, áàòàðåÿìè Á-72 èëè àíàëî-
ãè÷íûìè äðóãèõ ìàðîê, ýëåìåíòàìè, ñîåäèíèòåëü-
íî-ìåäíûìè ïðîâîäàìè, çàçåìëåíèÿìè ñòàëüíûìè 
èëè æåëåçíûìè è ìåäíûìè èëè ëàòóííûìè, çîíòàìè 
òîïîãðàôè÷åñêèìè, êóâàëäàìè è íàáîðîì íåîáõîäè-
ìûõ èíñòðóìåíòîâ, èçîëÿöèîííîé ëåíòîé (ðåçèíîâîé 
è õëîï÷àòîáóìàæíîé), ïîëåâûìè æóðíàëàìè, 
áëàíêàìè äëÿ ïîñòðîåíèÿ êðèâûõ ÂÝÇ, ìèëëèìå-
òðîâêîé è êàíöïðèíàäëåæíîñòÿìè, à òàêæå íåîáõî-
äèìûì äëÿ ïîëåâîé ðàáîòû õîçèíâåíòàðåì (ïîõîä-
íûå êðîâàòè, ñïàëüíûå ìåøêè, êóõîííûå ïðèíàä-
ëåæíîñòè è ïð.)». Â ñîñòàâ îòðÿäà âìåñòå ñ íà÷àëüíè-
êîì Î.Ì. Êóâàåâûì âõîäèëî 6 ÷åëîâåê, è, êàê ïèøåò 
â îò÷åòå Îëåã Ìèõàéëîâè÷, «ïåðåíîñêà âñåé àïïàðà-
òóðû è îáîðóäîâàíèÿ îñóùåñòâëÿëàñü íà ñåáå».

Ïîëåâûå ðàáîòû íà÷àëèñü ñ èñïîëüçîâàíèåì 
ïîòåíöèîìåòðà ÝÏ-1, íî âñêîðå ïîñëå íà÷àëà ðàáîò â 
îòðÿä ïîñòóïèë ýëåêòðîííûé êîìïåíñàòîð ÝÑÊ-1 
(ëàìïîâûé ïðèáîð, â êîòîðîì èíäèêàòîð íàïðÿæåíèÿ 
ñòîÿë â öåïè îáðàòíîé ñâÿçè, ÷òî îáåñïå÷èâàëî 
áûñòðîå ñíÿòèå ïîêàçàíèé è øèðîêèé äèàïàçîí 
èçìåðåíèé ïî ñðàâíåíèþ ñ ÝÏ-1), ñ íèì è áûëè 
âûïîëíåíû îñíîâíûå îáúåìû ÂÝÇ.

Çàëîãîì óñïåøíîãî ïðîâåäåíèÿ Î.Ì. Êóâàåâûì 
ïîëåâûõ ðàáîò ñòàëè çíàíèÿ è ïðàêòè÷åñêèé îïûò, 
ïîëó÷åííûå âî âðåìÿ îáó÷åíèÿ â èíñòèòóòå, à äëÿ 
èíòåðïðåòàöèè ðåçóëüòàòîâ Îëåã Ìèõàéëîâè÷ ïðèìå-
íèë ìåòîä äèñêðåòíûõ çíà÷åíèé êàæóùåãîñÿ ñîïðî-
òèâëåíèÿ, ïðåäëîæåííûé íåñêîëüêî ðàíåå Âèëåì 
Ñàéäåëüåâè÷åì ßêóïîâûì, ðóêîâîäèòåëåì ãåîôèçè-
÷åñêîé ñëóæáû ãåîëîãîðàçâåäî÷íîãî óïðàâëåíèÿ 
(ÃÐÓ) Äàëüñòðîÿ (ñ 1957 ã. – Ñåâåðî-Âîñòî÷íîãî 
ãåîëîãè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ). Îïèñàíèå ìåòîäà ñîäåð-
æàëîñü â «Ðóêîâîäñòâå ïî îïðåäåëåíèþ ìîùíîñòè 
ðûõëûõ îòëîæåíèé ìåòîäîì ÂÝÇ â óñëîâèÿõ âå÷íîé 
ìåðçëîòû», ñîñòàâëåííîì Â.Ñ. ßêóïîâûì, à ïîçæå 
îïóáëèêîâàííîì â ìîíîãðàôèè (ßêóïîâ, 1966).

Î.Ì. Êóâàåâ, áåçóñëîâíî, ñòàëêèâàëñÿ ñ òðóäíîñòÿ-
ìè ïðîâåäåíèÿ ïîëåâûõ ðàáîò â íåîñâîåííûõ ðàéîíàõ 
è ðàíåå, íàïðèìåð, – íà ïðåääèïëîìíîé ïðàêòèêå, 
òîæå íà ×óêîòêå:

«Ýêñïåäèöèÿ îêîí÷èëàñü äîâîëüíî íåóäà÷íî: 
ïîãèáëè îáà òðàêòîðà, íàì ïðèøëîñü ïåøêîì 
âûáèðàòüñÿ íà áåðåã çàëèâà Êðåñòà, ãäå æäàëè 
âåëüáîòû, ïîòîì â òå÷åíèå äâóõ íåäåëü ïåðåæèäàòü 
øòîðì, ïèòàÿñü ìîðæàòèíîé» (Êóâàåâ, 1968).

Îäíàêî èìåííî â ñåçîí 1958 ãîäà îí èñïûòàë âñþ 
ìåðó îòâåòñòâåííîñòè çà ðåçóëüòàòû ðàáîò öåëîãî 
êîëëåêòèâà â òàêèõ óñëîâèÿõ, è ñôîðìèðîâàëñÿ êàê 
«íåçàóðÿäíûé ïîëåâèê» (Àâ÷åíêî, 2018). Î.Ì. Êóâàå-
âûì áûëè ïîñòðîåíû ãåîýëåêòðè÷åñêèå ðàçðåçû 
âêðåñò ïðîñòèðàíèÿ äîëèíû ð. ×àóí, ïîêàçûâàþùèå, â 
÷àñòíîñòè, ìîùíîñòü ÷åòâåðòè÷íûõ îòëîæåíèé (íàíî-
ñîâ), ÷òî áûëî âàæíî äëÿ ïîèñêîâ çîëîòîíîñíûõ 
ðîññûïåé (ðèñ. 1). Â öåëîì, ðåçóëüòàòîì ðàáîò 
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АННОТАЦИЯ

Îñâåùàåòñÿ äåÿòåëüíîñòü Î.Ì. Êóâàåâà êàê 
ãåîôèçèêà â 1958-1965 ãã. Íà îñíîâå ðàáîòû ñ 
êàòàëîãîì Ðîñãåîëôîíäà àíàëèçèðóåòñÿ èçìåíåíèå 
èíòåíñèâíîñòè ãåîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé â 
ïåðèîä 1950-2023 ãã. è ïðåäëàãàþòñÿ íàïðàâëåíèÿ 
ðàçâèòèÿ è èñïîëüçîâàíèÿ ãåîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ 
â ãåîëîãèè.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: : èñòîðèÿ ãåîëîãèè, Îëåã Ìèõàé-
ëîâè÷ Êóâàåâ, ãåîôèçèêà.

ABSTRACT

Abstract. The article contains information on Oleg 
Kuvaev’s activities as a geophysicist in 1958-1965. 
Based on work with the «Rosgeolfond» catalog, the 
intensity of geophysical research in the period 
1950-2023 is analyzed. Also, author provides an 
opinion on major challenges and prospective of using 
the geophysical methods in geology.

Êeywords: History of Geology, Oleg Kuvaev, 
geophysics.

ВВЕДЕНИЕ

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ èçâåñòåí êàê ïèñàòåëü, 
àâòîð êóëüòîâîãî, îñîáåííî – äëÿ ãåîëîãîâ, ðîìàíà 
«Òåððèòîðèÿ», îäíàêî íà÷èíàëàñü åãî âçðîñëàÿ 
æèçíü ñ ãåîôèçèêè. Âûïóñêíèê Ìîñêîâñêîãî ãåîëî-
ãîðàçâåäî÷íîãî èíñòèòóòà èì. Ñ. Îðäæîíèêèäçå 
ïëàíèðîâàë ñòàòü «ïðàâîâåðíûì ãåîëîãîì» è íà÷àë 
ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé ïóòü íà ×óêîòêå. Îòäàâ 
ãåîëîãèè îêîëî äåñÿòè ëåò, Î.Ì. Êóâàåâ ðàññòàëñÿ ñ 
ïðîôåññèåé, îäíàêî ïðèîáðåòåííûé îïûò, áåçóñ-
ëîâíî, íå ïðîñòî íàëîæèë îòïå÷àòîê íà åãî ëèòåðà-
òóðíîå òâîð÷åñòâî, à ñôîðìèðîâàë îñîáîå 
ìèðîâîççðåíèå Êóâàåâà – ïèñàòåëÿ, êîòîðîå äåëàåò 
åãî ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ ñîâåðøåííî 
îñîáåííûìè.

Çà âðåìÿ ðàáîòû â ãåîëîãèè Î.Ì. Êóâàåâ ñòàë 
àâòîðîì òðåõ ïîëíîöåííûõ ãåîëîãè÷åñêèõ îò÷åòîâ, 
ïðè÷åì ïåðâûé èç íèõ çàùèòèë óæå ÷åðåç ãîä ïîñëå 

îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà, ÷òî äåìîíñòðèðóåò êà÷åñòâî 
âûñøåãî ãåîëîãè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ â ÑÑÑÐ. 
Â÷åðàøíèå âûïóñêíèêè ìîìåíòàëüíî âëèâàëèñü â 
ïðîèçâîäñòâåííûé ïðîöåññ ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ 
ðàáîò è áûñòðî ðîñëè êàê ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå, 
òàê è â ïðîôåññèîíàëüíîì ïëàíå. Ñïîñîáñòâîâàë 
ýòîìó è ñòðåìèòåëüíûé ðîñò îáúåìîâ ãåîëîãîðàçâå-
äî÷íûõ è ãåîëîãîñúåìî÷íûõ, â òîì ÷èñëå – ãåîôè-
çè÷åñêèõ ðàáîò â 50-å–60-å ãîäû XX âåêà.

ГЕОФИЗИК О.М. КУВАЕВ

Îëåã Êóâàåâ ó÷èëñÿ â Ìîñêîâñêîì ãåîëîãîðàçâå-
äî÷íîì èíñòèòóòå èì. Ñ. Îðäæîíèêèäçå (ÌÃÐÈ) 
ïî÷òè øåñòü ëåò âìåñòî îáû÷íûõ ïÿòè. Ñâÿçàíî ýòî 
ñ òåì, ÷òî èìåííî âî âðåìÿ åãî ó÷åáû îñîáîå 
âíèìàíèå ñòàëî óäåëÿòüñÿ ïîèñêàì óðàíîâûõ ðóä, è 
â ïðîãðàììó îáó÷åíèÿ áûëè ââåäåíû äîïîëíèòåëü-
íûå êóðñû. Â 1963 ãîäó, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà Êóâàåâûì, ïîÿâèëàñü êàôåäðà 
ãåîõèìèè, ìèíåðàëîãèè è ãåîëîãèè ðóä ìåñòî-
ðîæäåíèé ðåäêèõ è ðàäèîàêòèâíûõ ýëåìåíòîâ, à íà 
ãåîôèçè÷åñêîì ôàêóëüòåòå áûëà ñôîðìèðîâàíà 
îòäåëüíàÿ ãðóïïà ñî ñïåöèàëèçàöèåé «Ãåîôèçè÷å-
ñêèå ìåòîäû ïîèñêîâ è ðàçâåäêè ìåñòîðîæäåíèé 
ðåäêèõ è ðàäèîàêòèâíûõ ýëåìåíòîâ» (ÐÔ-1). Çäåñü 
íåîáõîäèìî îòìåòèòü òîò ôàêò, ÷òî, â îòëè÷èå îò 
äðóãèõ ãåîôèçè÷åñêèõ ñïåöèàëèçàöèé, êîòîðûå 
äåëàëè àêöåíò íà îïðåäåëåííûõ ãðóïïàõ ãåîôèçè-
÷åñêèõ ìåòîäîâ, è èõ ïðèìåíåíèè äëÿ ïîèñêîâ è 
ðàçâåäêè øèðîêîãî ñïåêòðà ìåñòîðîæäåíèé ïîëåç-
íûõ èñêîïàåìûõ, â «ðàäèîàêòèâíîé» ñïåöèàëèçà-
öèè îñíîâíîé óïîð äåëàëñÿ íà êîìïëåêñèðîâàíèå 
ìåòîäîâ ïîèñêà êîíêðåòíîãî âèäà ñûðüÿ. Â ðåçóëü-
òàòå âûïóñêíèêè ÷åò÷å ïðåäñòàâëÿëè ñåáå è ñâÿçêó 
«çàäà÷à – ìåòîäû ðåøåíèÿ – ðåçóëüòàò», è âîïðîñû 
ãåîëîãî-ãåîôèçè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè äàííûõ. 
Âîçìîæíî, èìåííî ýòîò ôàêòîð ñûãðàë ðîëü â òîì, 
÷òî óæå â òå÷åíèå ïåðâîãî ãîäà ïîñëå îêîí÷àíèÿ 
èíñòèòóòà Î.Ì. Êóâàåâ óñïåë ïðîâåñòè ïîëåâûå 
ðàáîòû, ïîäãîòîâèòü è çàùèòèòü ñâîé ïåðâûé 
ãåîëîãè÷åñêèé îò÷åò «Î ïîëåâûõ ðàáîòàõ È÷óâååì-
ñêîãî ãåîôèçè÷åñêîãî îòðÿäà (ê îò÷åòó È÷óâååìñêîé 
ãåîëîãî-ãåîìîðôîëîãè÷åñêîé ïàðòèè ìàñøòàáà 
1:50000) çà 1958 ãîä» (Êóâàåâ, 1959).

Îñíîâíîé çàäà÷åé ðàáîò îòðÿäà â 1958 ã. áûëî 
îïðåäåëåíèå âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ ìåòîäà 
âåðòèêàëüíûõ ýëåêòðè÷åñêèõ çîíäèðîâàíèé (ÂÝÇ) â 
óñëîâèÿõ ðàçâèòèÿ ìíîãîëåòíåìåðçëûõ ïîðîä ïðè 
ìàëîé ìîùíîñòè íàíîñîâ. Ïîõîæèå ðàáîòû ðàíåå 
ïðîâîäèëèñü â äîëèíàõ Èíäèãèðêè è Êîëûìû, 
îäíàêî íà ×óêîòêå ïðèìåíåíèå ìåòîäà ðàíåå íå 
äàâàëî ïîëîæèòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ. Èñïîëüçîâàíèå 
ìåòîäà îñóùåñòâëÿëîñü íà îñíîâå ó÷åáíûõ 
(ßêóáîâñêèé, Ëÿõîâ, 1956), íàó÷íûõ (Àëüïèí, 1950), 
íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ (Áîãäàíîâ, 1948; Êàëåíîâ, 

îòðÿäà Î.Ì. Êóâàåâà «ñëåäóåò ñ÷èòàòü òî, ÷òî áûëà 
äîêàçàíà âîçìîæíîñòü óâåðåííîãî ïðèìåíåíèÿ 
ìåòîäà ÂÝÇ â óñëîâèÿõ ðàéîíà ïðè ìàëîé ìîùíîñòè 
íàíîñîâ è ïðè óñëîâèè èíòåðïðåòàöèè ïîëó÷åííûõ 
äàííûõ ïî ìåòîäó äèñêðåòíîãî P2

. Íàèáîëåå 
öåëåñîîáðàçíûì ïðèìåíåíèåì ìåòîäà áóäåò 
îïðåäåëåíèå îðèåíòèðîâî÷íîé ìîùíîñòè íàíîñîâ 
â ìåñòàõ áóäóùèõ øóðôîâî÷íûõ ëèíèé» 
(Êóâàåâ, 1959).

Â 1959 ãîäó ïåðåä Îëåãîì Ìèõàéëîâè÷åì áûëà 
ïîñòàâëåíà ãîðàçäî áîëåå ñëîæíàÿ çàäà÷à: 
êîìïëåêñíîå èçó÷åíèå ÷åòâåðòè÷íîãî ÷åõëà è 
òåêòîíè÷åñêîãî ñòðîåíèÿ ×àóíñêîé âïàäèíû 
ìåòîäàìè ýëåêòðîðàçâåäêè ÂÝÇ, ìàãíèòîðàçâåäêè è 
ãðàâèðàçâåäêè. Áûëà ñôîðìèðîâàíà ×àóíñêàÿ 
ãåîôèçè÷åñêàÿ ïàðòèÿ â ñîñòàâå: «íà÷àëüíèê ïàðòèè 
èíæåíåð-ãåîôèçèê Î.Ì. Êóâàåâ, òåõíèê-îïåðàòîð 
äèïëîìèðîâàííûé òåõíèê Øèëîâ À.À., èíæåíåð-î-
ïåðàòîð èíæåíåð-ãåîôèçèê Áåêàñîâ À.Ñ., ðàáî÷èå 
4-ãî è 5-ãî ðàçðÿäîâ 7 ÷åëîâåê» (Êóâàåâ, 1960). 
Ãðàâèìåòðè÷åñêèå è ìàãíèòîìåòðè÷åñêèå èçìåðå-
íèÿ âûïîëíÿëèñü ñ ãðàâèìåòðîì ÃÀÊ-3Ì è ìàãíè-
òîìåòðîì Ì-2 è áûëè, â îñíîâíîì, ïðîâåäåíû 
ñàìèì Êóâàåâûì, à èíæåíåð-ãåîôèçèê, òåõíèê, è 
ðàáî÷èå âûïîëíÿëè âåðòèêàëüíûå ýëåêòðè÷åñêèå 
çîíäèðîâàíèÿ.

Èç Îò÷åòà î ðàáîòå ×àóíñêîé ðåêîãíîñöèðîâî÷-
íîé ãåîôèçè÷åñêîé ïàðòèè ìàñøòàáà 1:500000 çà 
1959 ãîä (ðèñ. 2): «×òîáû âûïîëíèòü ðàáîòó, 
ñîòðóäíèêàì ïàðòèè ïðèøëîñü ïðîéòè ïåøêîì â 
ìàðøðóòàõ áîëåå 500 êì, îêîëî 250 êì áûëî ñäåëà-
íî ïî ðåêàì íà ëîäêå, 500 ïî ìîðþ è ñâûøå 300 
êèëîìåòðîâ ïðîéäåíî â ìàðøðóòå íà ñîáàêàõ. 
Óñïåøíîå ðåøåíèå ïîñòàâëåííîé çàäà÷è ñòàëî 
âîçìîæíûì ëèøü â ðåçóëüòàòå çíà÷èòåëüíîãî 
òðóäîâîãî ýíòóçèàçìà âñåõ ñîòðóäíèêîâ è ðàáî÷èõ 
ïàðòèè… Îáùèì èòîãîì ðàáîòû ïàðòèè ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïîëó÷åíèå æåñòêèõ êîëè÷åñòâåííûõ ôàêòîâ 
ïî ìåðçëîòíûì óñëîâèÿì, ìîùíîñòè ÷åòâåðòè÷íûõ 
îòëîæåíèé, è òåêòîíèêå îáøèðíîé ïåðåêðûòîé 
âîäàìè ×àóíñêîé ãóáû» (ðèñ. 3).

Îò÷åò çà 1959 ã. ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàáîòó 
àáñîëþòíî çðåëîãî ñïåöèàëèñòà è ñîäåðæèò ïðèëî-
æåíèå – ìåòîäè÷åñêóþ ðàçðàáîòêó Î.Ì. Êóâàåâà, 
îáåñïå÷èâàþùóþ âîçìîæíîñòü îïðåäåëåíèÿ 
òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà ãðàâèìåòðà â 
ïîëåâûõ óñëîâèÿõ. Äåëî â òîì, ÷òî ãðàâèìåòð ÃÀÊ-3
Ì íå èìåë òåðìîñòàòà, à èçìåðèòåëüíûé ýëåìåíò 
ãðàâèìåòðà – ñåéñìîãðàô Ãîëèöûíà, – âåñüìà 
÷óâñòâèòåëåí ê òåìïåðàòóðå, ïîýòîìó ó÷åò çàâèñè-
ìîñòè ïîêàçàíèé îò òåìïåðàòóðû áûë íåîáõîäèì 
äëÿ îáåñïå÷åíèÿ òðåáóåìîé òî÷íîñòè èçìåðåíèé. Â 
ñîîòâåòñòâèè ñ äåéñòâóþùåé èíñòðóêöèåé îïðåäå-
ëåíèå òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà äîëæíî áûëî 

ïðîèçâîäèòüñÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì ñïåöèàëüíîãî 
îáîðóäîâàíèÿ, â ò.÷. – òåðìîêàìåðû, ÷òî â ïîëåâûõ 
óñëîâèÿõ íåâîçìîæíî, à Êóâàåâ ïðèäóìàë ïðîñòîé, 
íî êîððåêòíûé è ýôôåêòèâíûé ñïîñîá ðåøåíèÿ 
äàííîé ïðîáëåìû.

Ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå çàùèòû îò÷åòà Îëåã 
Ìèõàéëîâè÷ ïåðååõàë èç Ïåâåêà â Ìàãàäàí, è äàëåå 
âñÿ åãî ðàáîòà êàê ãåîôèçèêà ñâÿçàíà ñ ãðàâèìåòðè-
åé, ñíà÷àëà – â Ñåâåðî-Âîñòî÷íîì ãåîëîãè÷åñêîì 
óïðàâëåíèè (ÑÂÃÓ, 1960-1961 ãã.), à çàòåì – â 
Ñåâåðî-Âîñòî÷íîì êîìïëåêñíîì íàó÷íî-èññëåäî-
âàòåëüñêîì èíñòèòóòå Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ Àêàäå-
ìèè íàóê ÑÑÑÐ (ÑÂÊÍÈÈ ÑÎ ÀÍ ÑÑÑÐ, 1962-1965 
ãã.). Â àðõèâàõ Ñ.À. Ãðèíü ñîõðàíèëîñü ôîòî, íà 
êîòîðîì äâà îïåðàòîðà ñíèìàþò ïîêàçàíèÿ ãðàâè-

ìåòðîâ íà ôîíå ñàìîëåòà ÀÍ-2 (ðèñ. 4). Ôîòî 
äàòèðîâàíî 1961-1962 ãã., íî äàòèðîâêà âûçûâàåò 
âîïðîñû. Èçìåðåíèÿ áîëåå ÷åì îäíèì ãðàâèìåòðîì 
ñ èñïîëüçîâàíèåì àâèàòðàíñïîðòà ïðîâîäÿòñÿ 
òîëüêî ïðè ðàçáèâêå îïîðíîé ñåòè ãðàâèìåòðè÷å-
ñêèõ íàáëþäåíèé. Î.Ì. Êóâàåâ çàíèìàëñÿ òàêîãî 
ðîäà ðàáîòàìè â 1959 ã., î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò 
Îò÷åò î ðàáîòå ×àóíñêîé ïàðòèè: «Îïîðíàÿ ñåòü 
áûëà ðàçáèòà âî âðåìÿ çàáðîñêè ïàðòèè ñ ïîìîùüþ 
ñàìîëåòà ÀÍ-2 ïî ñëåäóþùèì ïóíêòàì: Ïåâåê – 
î. Àéîí (çàëèâ Êàíòà) – î. Àéîí (ìûñ Þãî-Âîñòî÷-
íûé – Óñòü-×àóí – îç. Áîëüøîå – îç. Ïòè÷üå. 
Ñìåùåíèå íóëü-ïóíêòà â ðåéñå áûëî ëèíåéíûì. 
Êîëåáàíèå òåìïåðàòóðû ñîñòàâèëî îêîëî 2î. 
Ïðîäîëæèòåëüíîñòü ðåéñà 8 ÷àñîâ» (Êóâàåâ, 1960).

Åñëè êðàòêî ðåçþìèðîâàòü ðåçóëüòàòû ðàáîòû 
Î.Ì. Êóâàåâà çà 8 ëåò (1958-1965), ïîëó÷èòñÿ 
îòíîñèòåëüíî íåáîëüøîé ñïèñîê:

•  Äîêàçàíà âîçìîæíîñòü ïðèìåíåíèÿ ìåòîäà 
âåðòèêàëüíîãî ýëåêòðè÷åñêîãî çîíäèðîâàíèÿ äëÿ 
îïðåäåëåíèÿ ìîùíîñòè ìàëîìîùíûõ íàíîñîâ â 
óñëîâèÿõ âå÷íîé ìåðçëîòû;

•  Ïðåäëîæåíà è ðåàëèçîâàíà ìåòîäèêà îïðåäåëå-
íèÿ òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà ãðàâèìåòðà â 
ïîëåâûõ óñëîâèÿõ;

•  ÑÂÊÍÈÈ: «Çà òðè ãîäà ðàáîò – â íèçîâüÿõ 
Êîëûìû, ïî ïîáåðåæüþ äî ìûñà Áèëëèíãñà, íà 
îñòðîâå Âðàíãåëÿ – Îëåã Ìèõàéëîâè÷ ïðîâåë î÷åíü 
âàæíûå, êà÷åñòâåííî âûïîëíåííûå ãðàâèìåòðè÷å-
ñêèå ðàçðåçû è ñóìåë ñäåëàòü ïî íèì äàëåêî 
èäóùèå âûâîäû… Èññëåäîâàíèÿ Îëåãà Ìèõàéëî-
âè÷à ïîçâîëÿëè äåëàòü îïðåäåëåííûå âûâîäû î 
ðàñøèðåíèè çîëîòîíîñíîñòè ×óêîòêè» – àêàäåìèê 
Í.À. Øèëî;

•  Íåðåàëèçîâàííàÿ èäåÿ: ïîèñêè ïðîäîëæåíèé 
çîëîòî- è îëîâîíîñíûõ ïðîâèíöèé ïî èõ îáðàìëå-
íèÿì ñ ïîìîùüþ ñîâðåìåííûõ ãåîôèçè÷åñêèõ 
ìåòîäîâ.

Áåññïîðíî, äàæå èç ýòîãî êîðîòêîãî ïåðå÷íÿ 
âèäíî, ÷òî Îëåã Ìèõàéëîâè÷ èìåë âñå âîçìîæíîñòè 
äëÿ ñàìîðåàëèçàöèè â ïðîôåññèè, ÷åìó ñïîñîá-
ñòâîâàë áû è òðåíä ðîñòà èíòåíñèâíîñòè ãåîëîãè÷å-
ñêîãî èçó÷åíèÿ íåäð (ñì. íèæå). Ñóäüáà ðàñïîðÿäè-
ëàñü èíà÷å, è îí ñòàë êóëüòîâûì ïèñàòåëåì äëÿ 
ãåîëîãîâ íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé. Íî è êîðíè åãî 
ëèòåðàòóðíûõ äîñòèæåíèé òåñíî ñâÿçàíû ñ åãî 
ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ â ãåîëîãèè.

ОБ ИНТЕНСИВНОСТИ ГЕОЛОГИЧЕСКОГО 
ИЗУЧЕНИЯ НЕДР ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ XX 
И В НАЧАЛЕ XXI ВЕКА

Îñíîâíûì ðåçóëüòàòîì ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò 
(ãåîëîãè÷åñêîãî èçó÷åíèÿ íåäð) ÿâëÿåòñÿ îò÷åò, 
òðåáîâàíèÿ ê ñîñòàâëåíèþ êîòîðîãî ðàñïðîñòðàíÿ-
þòñÿ íà îò÷åòû ïî âñåì âèäàì ïðîèçâîäñòâåííûõ, 
íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííûõ è îïûòíî-ìåòîäè÷åñêèõ 
ðàáîò ïî ãåîëîãè÷åñêîìó èçó÷åíèþ íåäð, íåçàâèñè-
ìî îò âåäîìñòâåííîé ïðèíàäëåæíîñòè è ôîðì 
ñîáñòâåííîñòè èñïîëíèòåëÿ è çàêàç÷èêà (ÃÎÑÒ…, 
2009). Ãîñóäàðñòâåííûé ñòàíäàðò «óñòàíàâëèâàåò 
îáùèå òðåáîâàíèÿ ê ñîäåðæàíèþ, ïîñòðîåíèþ, 
ñòðóêòóðíûì ýëåìåíòàì è îôîðìëåíèþ îáÿçàòåëü-
íûõ ýêçåìïëÿðîâ îò÷åòîâ, ïðåäñòàâëÿåìûõ â ôåäå-
ðàëüíûé è òåððèòîðèàëüíûå ôîíäû èíôîðìàöèè 
ïî ïðèðîäíûì ðåñóðñàì è îõðàíå îêðóæàþùåé 
ñðåäû çàêàç÷èêîì ðàáîò, âûïîëíåííûõ çà ñ÷åò 

ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ, è âñåõ ýêçåìïëÿðîâ îò÷åòîâ 
ïî ðàáîòàì, âûïîëíåííûì çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâåííûõ 
ñðåäñòâ, ñ öåëüþ ïîëíîãî, îáúåêòèâíîãî è åäèíîî-
áðàçíîãî èçëîæåíèÿ ðåçóëüòàòîâ ýòèõ ðàáîò è 
îáåñïå÷åíèÿ äîëãîâðåìåííîãî õðàíåíèÿ è èñïîëü-
çîâàíèÿ îò÷åòîâ â ñîñòàâå Àðõèâíîãî ôîíäà 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè». 

Îñòàâëÿÿ, íà äàííûé ìîìåíò, çà ñêîáêàìè 
âîïðîñû âûïîëíåíèÿ ìåíÿþùèõñÿ âî âðåìåíè 
òðåáîâàíèé ïî îáÿçàòåëüíîìó ïðåäñòàâëåíèþ 
îò÷åòîâ â Ðîñãåîëôîíä, ìîæíî îöåíèòü èçìåíåíèå 
èíòåíñèâíîñòè ðàáîò ïî ãåîëîãè÷åñêîìó èçó÷åíèþ 
íåäð íà îñíîâå àíàëèçà êîëè÷åñòâà çàðåãèñòðèðî-
âàííûõ â Ðîñãåîëôîíäå äîêóìåíòîâ ïî ãîäàì. Ïðè 
ýòîì ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî íà õðàíåíèå ïðèíèìàþò-
ñÿ íå òîëüêî ãåîëîãè÷åñêèå îò÷åòû, à è áàëàíñû, 
äåëà ñêâàæèí, îò÷åòû ïî ëèöåíçèÿì, êàðòû, è 
äðóãèå äîêóìåíòû, íî ïîñêîëüêó âñå îíè èìåþò 
îòíîøåíèå ê ãåîëîãèè, âîçüìåì â êà÷åñòâå èíäèêà-
òîðà èíòåíñèâíîñòè îáùåå êîëè÷åñòâî äîêóìåíòîâ, 
ïðèíÿòûõ íà õðàíåíèå â òå÷åíèå êàæäîãî ãîäà â 
ïåðèîä 1950-2023 ãã. (ðèñ. 5à).

Äî 1991 ã. â Ðîñãåîëôîíä ñòåêàëèñü äîêóìåíòû 
ñî âñåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïðè ýòîì äîëÿ åäèíèö 
õðàíåíèÿ ñ òåððèòîðèè ÐÑÔÑÐ ñîñòàâëÿëà â ðàçíûå 
ãîäû îò 60 äî 70%, ÷òî ãîâîðèò î ïðèìåðíî îäèíà-
êîâîé èíòåíñèâíîñòè ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò â ïåðèî-
äû 1965-1988 è 2005-2022 ãã. Ìàëîå êîëè÷åñòâî 
äîêóìåíòîâ â 2023 ã. ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî åùå íå âñå 
îò÷åòû 2023 ã. ïðèíÿòû Ðîñãåîëôîíäîì. Áåññïîð-
íûì ÿâëÿåòñÿ ðåçêîå óâåëè÷åíèå èíòåíñèâíîñòè â 
1950-1960 ãã. è ìîùíûé ñïàä â 1990-1995 ãã. äî 
ìåíåå 6 òûñÿ÷ äîêóìåíòîâ â ãîä â 1997-1998 ãã. Â 
1996 ã. Ìèíèñòåðñòâî îõðàíû îêðóæàþùåé ñðåäû è 
ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè 
ðàçäåëÿåòñÿ íà Ìèíèñòåðñòâî ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïî îõðàíå îêðóæàþùåé 
ñðåäû, è ÷åðåç äâà ãîäà âïëîòü äî 2001 ã. ïðîèñõî-
äèò óâåëè÷åíèå èíòåíñèâíîñòè, â 2001 ã. Ìèíè-
ñòðîì ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ ñòàíîâèòñÿ Â.Ã. 
Àðòþõîâ, ðàíåå íå èìåâøèé íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê 
ãåîëîãèè, è íàáëþäàåòñÿ íîâûé ñïàä èíòåíñèâíî-
ñòè, ïðîäîëæàþùèéñÿ âïëîòü äî îáðàçîâàíèÿ â 
2004 ã. Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî íåäðîïîëüçîâà-
íèþ. Ñ 2004 ïî 2008 ãîä êîëè÷åñòâî ïðèíèìàåìûõ 
äîêóìåíòîâ ðàñòåò ñ 8 òûñ. äî 11,5 òûñ. â ãîä. 
Ôèíàíñîâûé êðèçèñ 2008-2010 ãã. âûðàæàåòñÿ â 
íåêîòîðîì ñíèæåíèè èíòåíñèâíîñòè (äî 10,6 òûñ. 
äîêóìåíòîâ), à çàòåì èäåò ïîäúåì äî 12 òûñ. 
äîêóìåíòîâ â 2015 ã. è âûðàâíèâàíèå äî îêîëî 10 
òûñ. â ïåðèîä 2019-2021 ãã.

Èç ðèñ. 5à âèäíî, ÷òî Î.Ì. Êóâàåâ ðàáîòàë â 
ãåîëîãèè â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ïîñòóïëåíèå 

äîêóìåíòîâ â Ðîñãåîëôîíä äîñòèãëî ìàêñèìóìà 
(21914 äîêóìåíòîâ â 1960 ã.), íî Êóâàåâ áûë 
ãåîôèçèêîì, ïîýòîìó îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿ-
þò äîêóìåíòû, ñâÿçàííûå ñ ãåîôèçè÷åñêèìè 
ðàáîòàìè (ðèñ. 5á). Èç ãðàôèêà âèäíî, ÷òî èíòåí-
ñèâíîñòü ãåîôèçè÷åñêèõ ðàáîò ðîñëà äàæå áûñòðåå, 
÷åì èíòåíñèâíîñòü ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò â öåëîì. 
Ïðè ýòîì ðîñò ïðîäîëæàëñÿ äîëüøå: åñëè ìàêñè-
ìóì îáùåãî êîëè÷åñòâà äîêóìåíòîâ áûë äîñòèãíóò â 
1965 ã., òî «ãåîôèçè÷åñêèé» ìàêñèìóì – òîëüêî â 
1975 ã. Èìåííî â ýòîò ïåðèîä óñòîé÷èâî ðàçâèâà-
ëèñü è ìåòîäèêà ãåîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, è 
ãåîôèçè÷åñêîå ïðèáîðîñòðîåíèå, è ïîäãîòîâêà 
ãåîôèçè÷åñêèõ êàäðîâ.

Êàçàëîñü áû, èñõîäÿ èç ñîîáðàæåíèé çäðàâîãî 
ñìûñëà, ðîñò èíòåíñèâíîñòè ãåîôèçè÷åñêèõ èññëå-
äîâàíèé äîëæåí áûë ïðîäîëæàòüñÿ, ïîñêîëüêó 

ãåîëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ íà ïîâåðõíîñòè, â òîì 
÷èñëå – îòêðûòèÿ ìåñòîðîæäåíèé ïîëåçíûõ èñêîïà-
åìûõ, ñåáÿ ïðàêòè÷åñêè èñ÷åðïàëè, à ïîëó÷åíèå 
èíôîðìàöèè î ãëóáèííîì ñòðîåíèè çåìíîé êîðû è 
ñêðûòûõ ìåñòîðîæäåíèÿõ òðåáóåò ïðèìåíåíèÿ 
øèðîêîãî ñïåêòðà ãåîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ èññëå-
äîâàíèÿ. Íî â XXI âåêå çäðàâûé ñìûñë ïîäìåíÿåòñÿ 
ïîíÿòèåì ýôôåêòèâíîñòè, è ðåøàþùóþ ðîëü â 
ïðèíÿòèè ðåøåíèé â ãîðíî-ãåîëîãè÷åñêîé îòðàñëè 
íà÷èíàþò èãðàòü ýêîíîìè÷åñêèå êðèòåðèè. Ïðè 
ýòîì ïðîäîëæèòåëüíîñòü öèêëà îò ãåîëîãè÷åñêîãî 
êàðòèðîâàíèÿ è ïîèñêîâûõ ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ 
ðàáîò äàæå íå äî ïîëó÷åíèÿ ïðèáûëè, à äî ìîìåíòà 
ëèöåíçèðîâàíèÿ ìåñòîðîæäåíèÿ ìîæåò ñîñòàâëÿòü 
äåñÿòêè ëåò. Äëÿ ïðèìåðà: êðóïíåéøåå ìåñòî-
ðîæäåíèå ìåäè – Óäîêàíñêîå, – áûëî îòêðûòî â 
1949 ã., ïðè÷åì – ïðè ïîèñêàõ óðàíîâûõ ðóä, à åãî 
ðàçðàáîòêà íà÷àëàñü òîëüêî â 2020 ã.

Ðèñ. 1. Ìîùíîñòü ÷åòâåðòè÷íûõ îòëîæåíèé ïî äîëèíå ðåêè ×àóí (Êóâàåâ, 1959).
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.

1957) ïóáëèêàöèé, èíñòðóêöèé ïî ýêñïëóàòàöèè 
èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ è Èíñòðóêöèè ïî ýëåêòðî-
ðàçâåäêå Ìèíèñòåðñòâà ãåîëîãèè è îõðàíû íåäð 
ÑÑÑÐ, èçäàííîé â 1952 ã. Òåêñò äàííîé èíñòðóêöèè 
íàéòè íå óäàëîñü, îäíàêî íà åå îñíîâå áûëà ðàçðàáî-
òàíà èíñòðóêöèÿ Ñîþçäîðïðîåêòà (Èíñòðóêöèÿ…, 
1961), â êîòîðîé èçëîæåíû òðåáîâàíèÿ ê îñíàùåíèþ 
ýëåêòðîðàçâåäî÷íîãî îòðÿäà: «Ýëåêòðîðàçâåäî÷íûé 
îòðÿä îñíàùàåòñÿ: äâóìÿ ïîòåíöèîìåòðàìè ÝÏ-1 èëè 
äâóìÿ ïðèáîðàìè ÝÑÊ-1, ïðîâîäàìè, ïðèãîäíûìè 
äëÿ ïîëåâûõ ðàáîò (ÏÑÌ, ÏÑÌÎ, ÏÒÃ-19 è ïð.), 
ïîëåâûìè êàòóøêàìè, áàòàðåÿìè Á-72 èëè àíàëî-
ãè÷íûìè äðóãèõ ìàðîê, ýëåìåíòàìè, ñîåäèíèòåëü-
íî-ìåäíûìè ïðîâîäàìè, çàçåìëåíèÿìè ñòàëüíûìè 
èëè æåëåçíûìè è ìåäíûìè èëè ëàòóííûìè, çîíòàìè 
òîïîãðàôè÷åñêèìè, êóâàëäàìè è íàáîðîì íåîáõîäè-
ìûõ èíñòðóìåíòîâ, èçîëÿöèîííîé ëåíòîé (ðåçèíîâîé 
è õëîï÷àòîáóìàæíîé), ïîëåâûìè æóðíàëàìè, 
áëàíêàìè äëÿ ïîñòðîåíèÿ êðèâûõ ÂÝÇ, ìèëëèìå-
òðîâêîé è êàíöïðèíàäëåæíîñòÿìè, à òàêæå íåîáõî-
äèìûì äëÿ ïîëåâîé ðàáîòû õîçèíâåíòàðåì (ïîõîä-
íûå êðîâàòè, ñïàëüíûå ìåøêè, êóõîííûå ïðèíàä-
ëåæíîñòè è ïð.)». Â ñîñòàâ îòðÿäà âìåñòå ñ íà÷àëüíè-
êîì Î.Ì. Êóâàåâûì âõîäèëî 6 ÷åëîâåê, è, êàê ïèøåò 
â îò÷åòå Îëåã Ìèõàéëîâè÷, «ïåðåíîñêà âñåé àïïàðà-
òóðû è îáîðóäîâàíèÿ îñóùåñòâëÿëàñü íà ñåáå».

Ïîëåâûå ðàáîòû íà÷àëèñü ñ èñïîëüçîâàíèåì 
ïîòåíöèîìåòðà ÝÏ-1, íî âñêîðå ïîñëå íà÷àëà ðàáîò â 
îòðÿä ïîñòóïèë ýëåêòðîííûé êîìïåíñàòîð ÝÑÊ-1 
(ëàìïîâûé ïðèáîð, â êîòîðîì èíäèêàòîð íàïðÿæåíèÿ 
ñòîÿë â öåïè îáðàòíîé ñâÿçè, ÷òî îáåñïå÷èâàëî 
áûñòðîå ñíÿòèå ïîêàçàíèé è øèðîêèé äèàïàçîí 
èçìåðåíèé ïî ñðàâíåíèþ ñ ÝÏ-1), ñ íèì è áûëè 
âûïîëíåíû îñíîâíûå îáúåìû ÂÝÇ.

Çàëîãîì óñïåøíîãî ïðîâåäåíèÿ Î.Ì. Êóâàåâûì 
ïîëåâûõ ðàáîò ñòàëè çíàíèÿ è ïðàêòè÷åñêèé îïûò, 
ïîëó÷åííûå âî âðåìÿ îáó÷åíèÿ â èíñòèòóòå, à äëÿ 
èíòåðïðåòàöèè ðåçóëüòàòîâ Îëåã Ìèõàéëîâè÷ ïðèìå-
íèë ìåòîä äèñêðåòíûõ çíà÷åíèé êàæóùåãîñÿ ñîïðî-
òèâëåíèÿ, ïðåäëîæåííûé íåñêîëüêî ðàíåå Âèëåì 
Ñàéäåëüåâè÷åì ßêóïîâûì, ðóêîâîäèòåëåì ãåîôèçè-
÷åñêîé ñëóæáû ãåîëîãîðàçâåäî÷íîãî óïðàâëåíèÿ 
(ÃÐÓ) Äàëüñòðîÿ (ñ 1957 ã. – Ñåâåðî-Âîñòî÷íîãî 
ãåîëîãè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ). Îïèñàíèå ìåòîäà ñîäåð-
æàëîñü â «Ðóêîâîäñòâå ïî îïðåäåëåíèþ ìîùíîñòè 
ðûõëûõ îòëîæåíèé ìåòîäîì ÂÝÇ â óñëîâèÿõ âå÷íîé 
ìåðçëîòû», ñîñòàâëåííîì Â.Ñ. ßêóïîâûì, à ïîçæå 
îïóáëèêîâàííîì â ìîíîãðàôèè (ßêóïîâ, 1966).

Î.Ì. Êóâàåâ, áåçóñëîâíî, ñòàëêèâàëñÿ ñ òðóäíîñòÿ-
ìè ïðîâåäåíèÿ ïîëåâûõ ðàáîò â íåîñâîåííûõ ðàéîíàõ 
è ðàíåå, íàïðèìåð, – íà ïðåääèïëîìíîé ïðàêòèêå, 
òîæå íà ×óêîòêå:

«Ýêñïåäèöèÿ îêîí÷èëàñü äîâîëüíî íåóäà÷íî: 
ïîãèáëè îáà òðàêòîðà, íàì ïðèøëîñü ïåøêîì 
âûáèðàòüñÿ íà áåðåã çàëèâà Êðåñòà, ãäå æäàëè 
âåëüáîòû, ïîòîì â òå÷åíèå äâóõ íåäåëü ïåðåæèäàòü 
øòîðì, ïèòàÿñü ìîðæàòèíîé» (Êóâàåâ, 1968).

Îäíàêî èìåííî â ñåçîí 1958 ãîäà îí èñïûòàë âñþ 
ìåðó îòâåòñòâåííîñòè çà ðåçóëüòàòû ðàáîò öåëîãî 
êîëëåêòèâà â òàêèõ óñëîâèÿõ, è ñôîðìèðîâàëñÿ êàê 
«íåçàóðÿäíûé ïîëåâèê» (Àâ÷åíêî, 2018). Î.Ì. Êóâàå-
âûì áûëè ïîñòðîåíû ãåîýëåêòðè÷åñêèå ðàçðåçû 
âêðåñò ïðîñòèðàíèÿ äîëèíû ð. ×àóí, ïîêàçûâàþùèå, â 
÷àñòíîñòè, ìîùíîñòü ÷åòâåðòè÷íûõ îòëîæåíèé (íàíî-
ñîâ), ÷òî áûëî âàæíî äëÿ ïîèñêîâ çîëîòîíîñíûõ 
ðîññûïåé (ðèñ. 1). Â öåëîì, ðåçóëüòàòîì ðàáîò 
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ГЕОЛОГИЧЕСКАЯ СУДЬБА 
О.М. КУВАЕВА В КОНТЕКСТЕ ВРЕМЕНИ

АННОТАЦИЯ

Îñâåùàåòñÿ äåÿòåëüíîñòü Î.Ì. Êóâàåâà êàê 
ãåîôèçèêà â 1958-1965 ãã. Íà îñíîâå ðàáîòû ñ 
êàòàëîãîì Ðîñãåîëôîíäà àíàëèçèðóåòñÿ èçìåíåíèå 
èíòåíñèâíîñòè ãåîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé â 
ïåðèîä 1950-2023 ãã. è ïðåäëàãàþòñÿ íàïðàâëåíèÿ 
ðàçâèòèÿ è èñïîëüçîâàíèÿ ãåîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ 
â ãåîëîãèè.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: : èñòîðèÿ ãåîëîãèè, Îëåã Ìèõàé-
ëîâè÷ Êóâàåâ, ãåîôèçèêà.

ABSTRACT

Abstract. The article contains information on Oleg 
Kuvaev’s activities as a geophysicist in 1958-1965. 
Based on work with the «Rosgeolfond» catalog, the 
intensity of geophysical research in the period 
1950-2023 is analyzed. Also, author provides an 
opinion on major challenges and prospective of using 
the geophysical methods in geology.

Êeywords: History of Geology, Oleg Kuvaev, 
geophysics.

ВВЕДЕНИЕ

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ èçâåñòåí êàê ïèñàòåëü, 
àâòîð êóëüòîâîãî, îñîáåííî – äëÿ ãåîëîãîâ, ðîìàíà 
«Òåððèòîðèÿ», îäíàêî íà÷èíàëàñü åãî âçðîñëàÿ 
æèçíü ñ ãåîôèçèêè. Âûïóñêíèê Ìîñêîâñêîãî ãåîëî-
ãîðàçâåäî÷íîãî èíñòèòóòà èì. Ñ. Îðäæîíèêèäçå 
ïëàíèðîâàë ñòàòü «ïðàâîâåðíûì ãåîëîãîì» è íà÷àë 
ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé ïóòü íà ×óêîòêå. Îòäàâ 
ãåîëîãèè îêîëî äåñÿòè ëåò, Î.Ì. Êóâàåâ ðàññòàëñÿ ñ 
ïðîôåññèåé, îäíàêî ïðèîáðåòåííûé îïûò, áåçóñ-
ëîâíî, íå ïðîñòî íàëîæèë îòïå÷àòîê íà åãî ëèòåðà-
òóðíîå òâîð÷åñòâî, à ñôîðìèðîâàë îñîáîå 
ìèðîâîççðåíèå Êóâàåâà – ïèñàòåëÿ, êîòîðîå äåëàåò 
åãî ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ ñîâåðøåííî 
îñîáåííûìè.

Çà âðåìÿ ðàáîòû â ãåîëîãèè Î.Ì. Êóâàåâ ñòàë 
àâòîðîì òðåõ ïîëíîöåííûõ ãåîëîãè÷åñêèõ îò÷åòîâ, 
ïðè÷åì ïåðâûé èç íèõ çàùèòèë óæå ÷åðåç ãîä ïîñëå 

îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà, ÷òî äåìîíñòðèðóåò êà÷åñòâî 
âûñøåãî ãåîëîãè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ â ÑÑÑÐ. 
Â÷åðàøíèå âûïóñêíèêè ìîìåíòàëüíî âëèâàëèñü â 
ïðîèçâîäñòâåííûé ïðîöåññ ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ 
ðàáîò è áûñòðî ðîñëè êàê ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå, 
òàê è â ïðîôåññèîíàëüíîì ïëàíå. Ñïîñîáñòâîâàë 
ýòîìó è ñòðåìèòåëüíûé ðîñò îáúåìîâ ãåîëîãîðàçâå-
äî÷íûõ è ãåîëîãîñúåìî÷íûõ, â òîì ÷èñëå – ãåîôè-
çè÷åñêèõ ðàáîò â 50-å–60-å ãîäû XX âåêà.

ГЕОФИЗИК О.М. КУВАЕВ

Îëåã Êóâàåâ ó÷èëñÿ â Ìîñêîâñêîì ãåîëîãîðàçâå-
äî÷íîì èíñòèòóòå èì. Ñ. Îðäæîíèêèäçå (ÌÃÐÈ) 
ïî÷òè øåñòü ëåò âìåñòî îáû÷íûõ ïÿòè. Ñâÿçàíî ýòî 
ñ òåì, ÷òî èìåííî âî âðåìÿ åãî ó÷åáû îñîáîå 
âíèìàíèå ñòàëî óäåëÿòüñÿ ïîèñêàì óðàíîâûõ ðóä, è 
â ïðîãðàììó îáó÷åíèÿ áûëè ââåäåíû äîïîëíèòåëü-
íûå êóðñû. Â 1963 ãîäó, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà Êóâàåâûì, ïîÿâèëàñü êàôåäðà 
ãåîõèìèè, ìèíåðàëîãèè è ãåîëîãèè ðóä ìåñòî-
ðîæäåíèé ðåäêèõ è ðàäèîàêòèâíûõ ýëåìåíòîâ, à íà 
ãåîôèçè÷åñêîì ôàêóëüòåòå áûëà ñôîðìèðîâàíà 
îòäåëüíàÿ ãðóïïà ñî ñïåöèàëèçàöèåé «Ãåîôèçè÷å-
ñêèå ìåòîäû ïîèñêîâ è ðàçâåäêè ìåñòîðîæäåíèé 
ðåäêèõ è ðàäèîàêòèâíûõ ýëåìåíòîâ» (ÐÔ-1). Çäåñü 
íåîáõîäèìî îòìåòèòü òîò ôàêò, ÷òî, â îòëè÷èå îò 
äðóãèõ ãåîôèçè÷åñêèõ ñïåöèàëèçàöèé, êîòîðûå 
äåëàëè àêöåíò íà îïðåäåëåííûõ ãðóïïàõ ãåîôèçè-
÷åñêèõ ìåòîäîâ, è èõ ïðèìåíåíèè äëÿ ïîèñêîâ è 
ðàçâåäêè øèðîêîãî ñïåêòðà ìåñòîðîæäåíèé ïîëåç-
íûõ èñêîïàåìûõ, â «ðàäèîàêòèâíîé» ñïåöèàëèçà-
öèè îñíîâíîé óïîð äåëàëñÿ íà êîìïëåêñèðîâàíèå 
ìåòîäîâ ïîèñêà êîíêðåòíîãî âèäà ñûðüÿ. Â ðåçóëü-
òàòå âûïóñêíèêè ÷åò÷å ïðåäñòàâëÿëè ñåáå è ñâÿçêó 
«çàäà÷à – ìåòîäû ðåøåíèÿ – ðåçóëüòàò», è âîïðîñû 
ãåîëîãî-ãåîôèçè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè äàííûõ. 
Âîçìîæíî, èìåííî ýòîò ôàêòîð ñûãðàë ðîëü â òîì, 
÷òî óæå â òå÷åíèå ïåðâîãî ãîäà ïîñëå îêîí÷àíèÿ 
èíñòèòóòà Î.Ì. Êóâàåâ óñïåë ïðîâåñòè ïîëåâûå 
ðàáîòû, ïîäãîòîâèòü è çàùèòèòü ñâîé ïåðâûé 
ãåîëîãè÷åñêèé îò÷åò «Î ïîëåâûõ ðàáîòàõ È÷óâååì-
ñêîãî ãåîôèçè÷åñêîãî îòðÿäà (ê îò÷åòó È÷óâååìñêîé 
ãåîëîãî-ãåîìîðôîëîãè÷åñêîé ïàðòèè ìàñøòàáà 
1:50000) çà 1958 ãîä» (Êóâàåâ, 1959).

Îñíîâíîé çàäà÷åé ðàáîò îòðÿäà â 1958 ã. áûëî 
îïðåäåëåíèå âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ ìåòîäà 
âåðòèêàëüíûõ ýëåêòðè÷åñêèõ çîíäèðîâàíèé (ÂÝÇ) â 
óñëîâèÿõ ðàçâèòèÿ ìíîãîëåòíåìåðçëûõ ïîðîä ïðè 
ìàëîé ìîùíîñòè íàíîñîâ. Ïîõîæèå ðàáîòû ðàíåå 
ïðîâîäèëèñü â äîëèíàõ Èíäèãèðêè è Êîëûìû, 
îäíàêî íà ×óêîòêå ïðèìåíåíèå ìåòîäà ðàíåå íå 
äàâàëî ïîëîæèòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ. Èñïîëüçîâàíèå 
ìåòîäà îñóùåñòâëÿëîñü íà îñíîâå ó÷åáíûõ 
(ßêóáîâñêèé, Ëÿõîâ, 1956), íàó÷íûõ (Àëüïèí, 1950), 
íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ (Áîãäàíîâ, 1948; Êàëåíîâ, 

îòðÿäà Î.Ì. Êóâàåâà «ñëåäóåò ñ÷èòàòü òî, ÷òî áûëà 
äîêàçàíà âîçìîæíîñòü óâåðåííîãî ïðèìåíåíèÿ 
ìåòîäà ÂÝÇ â óñëîâèÿõ ðàéîíà ïðè ìàëîé ìîùíîñòè 
íàíîñîâ è ïðè óñëîâèè èíòåðïðåòàöèè ïîëó÷åííûõ 
äàííûõ ïî ìåòîäó äèñêðåòíîãî P

2
. Íàèáîëåå 

öåëåñîîáðàçíûì ïðèìåíåíèåì ìåòîäà áóäåò 
îïðåäåëåíèå îðèåíòèðîâî÷íîé ìîùíîñòè íàíîñîâ 
â ìåñòàõ áóäóùèõ øóðôîâî÷íûõ ëèíèé» 
(Êóâàåâ, 1959).

Â 1959 ãîäó ïåðåä Îëåãîì Ìèõàéëîâè÷åì áûëà 
ïîñòàâëåíà ãîðàçäî áîëåå ñëîæíàÿ çàäà÷à: 
êîìïëåêñíîå èçó÷åíèå ÷åòâåðòè÷íîãî ÷åõëà è 
òåêòîíè÷åñêîãî ñòðîåíèÿ ×àóíñêîé âïàäèíû 
ìåòîäàìè ýëåêòðîðàçâåäêè ÂÝÇ, ìàãíèòîðàçâåäêè è 
ãðàâèðàçâåäêè. Áûëà ñôîðìèðîâàíà ×àóíñêàÿ 
ãåîôèçè÷åñêàÿ ïàðòèÿ â ñîñòàâå: «íà÷àëüíèê ïàðòèè 
èíæåíåð-ãåîôèçèê Î.Ì. Êóâàåâ, òåõíèê-îïåðàòîð 
äèïëîìèðîâàííûé òåõíèê Øèëîâ À.À., èíæåíåð-î-
ïåðàòîð èíæåíåð-ãåîôèçèê Áåêàñîâ À.Ñ., ðàáî÷èå 
4-ãî è 5-ãî ðàçðÿäîâ 7 ÷åëîâåê» (Êóâàåâ, 1960). 
Ãðàâèìåòðè÷åñêèå è ìàãíèòîìåòðè÷åñêèå èçìåðå-
íèÿ âûïîëíÿëèñü ñ ãðàâèìåòðîì ÃÀÊ-3Ì è ìàãíè-
òîìåòðîì Ì-2 è áûëè, â îñíîâíîì, ïðîâåäåíû 
ñàìèì Êóâàåâûì, à èíæåíåð-ãåîôèçèê, òåõíèê, è 
ðàáî÷èå âûïîëíÿëè âåðòèêàëüíûå ýëåêòðè÷åñêèå 
çîíäèðîâàíèÿ.

Èç Îò÷åòà î ðàáîòå ×àóíñêîé ðåêîãíîñöèðîâî÷-
íîé ãåîôèçè÷åñêîé ïàðòèè ìàñøòàáà 1:500000 çà 
1959 ãîä (ðèñ. 2): «×òîáû âûïîëíèòü ðàáîòó, 
ñîòðóäíèêàì ïàðòèè ïðèøëîñü ïðîéòè ïåøêîì â 
ìàðøðóòàõ áîëåå 500 êì, îêîëî 250 êì áûëî ñäåëà-
íî ïî ðåêàì íà ëîäêå, 500 ïî ìîðþ è ñâûøå 300 
êèëîìåòðîâ ïðîéäåíî â ìàðøðóòå íà ñîáàêàõ. 
Óñïåøíîå ðåøåíèå ïîñòàâëåííîé çàäà÷è ñòàëî 
âîçìîæíûì ëèøü â ðåçóëüòàòå çíà÷èòåëüíîãî 
òðóäîâîãî ýíòóçèàçìà âñåõ ñîòðóäíèêîâ è ðàáî÷èõ 
ïàðòèè… Îáùèì èòîãîì ðàáîòû ïàðòèè ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïîëó÷åíèå æåñòêèõ êîëè÷åñòâåííûõ ôàêòîâ 
ïî ìåðçëîòíûì óñëîâèÿì, ìîùíîñòè ÷åòâåðòè÷íûõ 
îòëîæåíèé, è òåêòîíèêå îáøèðíîé ïåðåêðûòîé 
âîäàìè ×àóíñêîé ãóáû» (ðèñ. 3).

Îò÷åò çà 1959 ã. ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàáîòó 
àáñîëþòíî çðåëîãî ñïåöèàëèñòà è ñîäåðæèò ïðèëî-
æåíèå – ìåòîäè÷åñêóþ ðàçðàáîòêó Î.Ì. Êóâàåâà, 
îáåñïå÷èâàþùóþ âîçìîæíîñòü îïðåäåëåíèÿ 
òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà ãðàâèìåòðà â 
ïîëåâûõ óñëîâèÿõ. Äåëî â òîì, ÷òî ãðàâèìåòð ÃÀÊ-3
Ì íå èìåë òåðìîñòàòà, à èçìåðèòåëüíûé ýëåìåíò 
ãðàâèìåòðà – ñåéñìîãðàô Ãîëèöûíà, – âåñüìà 
÷óâñòâèòåëåí ê òåìïåðàòóðå, ïîýòîìó ó÷åò çàâèñè-
ìîñòè ïîêàçàíèé îò òåìïåðàòóðû áûë íåîáõîäèì 
äëÿ îáåñïå÷åíèÿ òðåáóåìîé òî÷íîñòè èçìåðåíèé. Â 
ñîîòâåòñòâèè ñ äåéñòâóþùåé èíñòðóêöèåé îïðåäå-
ëåíèå òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà äîëæíî áûëî 

ïðîèçâîäèòüñÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì ñïåöèàëüíîãî 
îáîðóäîâàíèÿ, â ò.÷. – òåðìîêàìåðû, ÷òî â ïîëåâûõ 
óñëîâèÿõ íåâîçìîæíî, à Êóâàåâ ïðèäóìàë ïðîñòîé, 
íî êîððåêòíûé è ýôôåêòèâíûé ñïîñîá ðåøåíèÿ 
äàííîé ïðîáëåìû.

Ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå çàùèòû îò÷åòà Îëåã 
Ìèõàéëîâè÷ ïåðååõàë èç Ïåâåêà â Ìàãàäàí, è äàëåå 
âñÿ åãî ðàáîòà êàê ãåîôèçèêà ñâÿçàíà ñ ãðàâèìåòðè-
åé, ñíà÷àëà – â Ñåâåðî-Âîñòî÷íîì ãåîëîãè÷åñêîì 
óïðàâëåíèè (ÑÂÃÓ, 1960-1961 ãã.), à çàòåì – â 
Ñåâåðî-Âîñòî÷íîì êîìïëåêñíîì íàó÷íî-èññëåäî-
âàòåëüñêîì èíñòèòóòå Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ Àêàäå-
ìèè íàóê ÑÑÑÐ (ÑÂÊÍÈÈ ÑÎ ÀÍ ÑÑÑÐ, 1962-1965 
ãã.). Â àðõèâàõ Ñ.À. Ãðèíü ñîõðàíèëîñü ôîòî, íà 
êîòîðîì äâà îïåðàòîðà ñíèìàþò ïîêàçàíèÿ ãðàâè-

ìåòðîâ íà ôîíå ñàìîëåòà ÀÍ-2 (ðèñ. 4). Ôîòî 
äàòèðîâàíî 1961-1962 ãã., íî äàòèðîâêà âûçûâàåò 
âîïðîñû. Èçìåðåíèÿ áîëåå ÷åì îäíèì ãðàâèìåòðîì 
ñ èñïîëüçîâàíèåì àâèàòðàíñïîðòà ïðîâîäÿòñÿ 
òîëüêî ïðè ðàçáèâêå îïîðíîé ñåòè ãðàâèìåòðè÷å-
ñêèõ íàáëþäåíèé. Î.Ì. Êóâàåâ çàíèìàëñÿ òàêîãî 
ðîäà ðàáîòàìè â 1959 ã., î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò 
Îò÷åò î ðàáîòå ×àóíñêîé ïàðòèè: «Îïîðíàÿ ñåòü 
áûëà ðàçáèòà âî âðåìÿ çàáðîñêè ïàðòèè ñ ïîìîùüþ 
ñàìîëåòà ÀÍ-2 ïî ñëåäóþùèì ïóíêòàì: Ïåâåê – 
î. Àéîí (çàëèâ Êàíòà) – î. Àéîí (ìûñ Þãî-Âîñòî÷-
íûé – Óñòü-×àóí – îç. Áîëüøîå – îç. Ïòè÷üå. 
Ñìåùåíèå íóëü-ïóíêòà â ðåéñå áûëî ëèíåéíûì. 
Êîëåáàíèå òåìïåðàòóðû ñîñòàâèëî îêîëî 2î. 
Ïðîäîëæèòåëüíîñòü ðåéñà 8 ÷àñîâ» (Êóâàåâ, 1960).

Åñëè êðàòêî ðåçþìèðîâàòü ðåçóëüòàòû ðàáîòû 
Î.Ì. Êóâàåâà çà 8 ëåò (1958-1965), ïîëó÷èòñÿ 
îòíîñèòåëüíî íåáîëüøîé ñïèñîê:

•  Äîêàçàíà âîçìîæíîñòü ïðèìåíåíèÿ ìåòîäà 
âåðòèêàëüíîãî ýëåêòðè÷åñêîãî çîíäèðîâàíèÿ äëÿ 
îïðåäåëåíèÿ ìîùíîñòè ìàëîìîùíûõ íàíîñîâ â 
óñëîâèÿõ âå÷íîé ìåðçëîòû;

•  Ïðåäëîæåíà è ðåàëèçîâàíà ìåòîäèêà îïðåäåëå-
íèÿ òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà ãðàâèìåòðà â 
ïîëåâûõ óñëîâèÿõ;

•  ÑÂÊÍÈÈ: «Çà òðè ãîäà ðàáîò – â íèçîâüÿõ 
Êîëûìû, ïî ïîáåðåæüþ äî ìûñà Áèëëèíãñà, íà 
îñòðîâå Âðàíãåëÿ – Îëåã Ìèõàéëîâè÷ ïðîâåë î÷åíü 
âàæíûå, êà÷åñòâåííî âûïîëíåííûå ãðàâèìåòðè÷å-
ñêèå ðàçðåçû è ñóìåë ñäåëàòü ïî íèì äàëåêî 
èäóùèå âûâîäû… Èññëåäîâàíèÿ Îëåãà Ìèõàéëî-
âè÷à ïîçâîëÿëè äåëàòü îïðåäåëåííûå âûâîäû î 
ðàñøèðåíèè çîëîòîíîñíîñòè ×óêîòêè» – àêàäåìèê 
Í.À. Øèëî;

•  Íåðåàëèçîâàííàÿ èäåÿ: ïîèñêè ïðîäîëæåíèé 
çîëîòî- è îëîâîíîñíûõ ïðîâèíöèé ïî èõ îáðàìëå-
íèÿì ñ ïîìîùüþ ñîâðåìåííûõ ãåîôèçè÷åñêèõ 
ìåòîäîâ.

Áåññïîðíî, äàæå èç ýòîãî êîðîòêîãî ïåðå÷íÿ 
âèäíî, ÷òî Îëåã Ìèõàéëîâè÷ èìåë âñå âîçìîæíîñòè 
äëÿ ñàìîðåàëèçàöèè â ïðîôåññèè, ÷åìó ñïîñîá-
ñòâîâàë áû è òðåíä ðîñòà èíòåíñèâíîñòè ãåîëîãè÷å-
ñêîãî èçó÷åíèÿ íåäð (ñì. íèæå). Ñóäüáà ðàñïîðÿäè-
ëàñü èíà÷å, è îí ñòàë êóëüòîâûì ïèñàòåëåì äëÿ 
ãåîëîãîâ íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé. Íî è êîðíè åãî 
ëèòåðàòóðíûõ äîñòèæåíèé òåñíî ñâÿçàíû ñ åãî 
ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ â ãåîëîãèè.

ОБ ИНТЕНСИВНОСТИ ГЕОЛОГИЧЕСКОГО 
ИЗУЧЕНИЯ НЕДР ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ XX 
И В НАЧАЛЕ XXI ВЕКА

Îñíîâíûì ðåçóëüòàòîì ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò 
(ãåîëîãè÷åñêîãî èçó÷åíèÿ íåäð) ÿâëÿåòñÿ îò÷åò, 
òðåáîâàíèÿ ê ñîñòàâëåíèþ êîòîðîãî ðàñïðîñòðàíÿ-
þòñÿ íà îò÷åòû ïî âñåì âèäàì ïðîèçâîäñòâåííûõ, 
íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííûõ è îïûòíî-ìåòîäè÷åñêèõ 
ðàáîò ïî ãåîëîãè÷åñêîìó èçó÷åíèþ íåäð, íåçàâèñè-
ìî îò âåäîìñòâåííîé ïðèíàäëåæíîñòè è ôîðì 
ñîáñòâåííîñòè èñïîëíèòåëÿ è çàêàç÷èêà (ÃÎÑÒ…, 
2009). Ãîñóäàðñòâåííûé ñòàíäàðò «óñòàíàâëèâàåò 
îáùèå òðåáîâàíèÿ ê ñîäåðæàíèþ, ïîñòðîåíèþ, 
ñòðóêòóðíûì ýëåìåíòàì è îôîðìëåíèþ îáÿçàòåëü-
íûõ ýêçåìïëÿðîâ îò÷åòîâ, ïðåäñòàâëÿåìûõ â ôåäå-
ðàëüíûé è òåððèòîðèàëüíûå ôîíäû èíôîðìàöèè 
ïî ïðèðîäíûì ðåñóðñàì è îõðàíå îêðóæàþùåé 
ñðåäû çàêàç÷èêîì ðàáîò, âûïîëíåííûõ çà ñ÷åò 

ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ, è âñåõ ýêçåìïëÿðîâ îò÷åòîâ 
ïî ðàáîòàì, âûïîëíåííûì çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâåííûõ 
ñðåäñòâ, ñ öåëüþ ïîëíîãî, îáúåêòèâíîãî è åäèíîî-
áðàçíîãî èçëîæåíèÿ ðåçóëüòàòîâ ýòèõ ðàáîò è 
îáåñïå÷åíèÿ äîëãîâðåìåííîãî õðàíåíèÿ è èñïîëü-
çîâàíèÿ îò÷åòîâ â ñîñòàâå Àðõèâíîãî ôîíäà 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè». 

Îñòàâëÿÿ, íà äàííûé ìîìåíò, çà ñêîáêàìè 
âîïðîñû âûïîëíåíèÿ ìåíÿþùèõñÿ âî âðåìåíè 
òðåáîâàíèé ïî îáÿçàòåëüíîìó ïðåäñòàâëåíèþ 
îò÷åòîâ â Ðîñãåîëôîíä, ìîæíî îöåíèòü èçìåíåíèå 
èíòåíñèâíîñòè ðàáîò ïî ãåîëîãè÷åñêîìó èçó÷åíèþ 
íåäð íà îñíîâå àíàëèçà êîëè÷åñòâà çàðåãèñòðèðî-
âàííûõ â Ðîñãåîëôîíäå äîêóìåíòîâ ïî ãîäàì. Ïðè 
ýòîì ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî íà õðàíåíèå ïðèíèìàþò-
ñÿ íå òîëüêî ãåîëîãè÷åñêèå îò÷åòû, à è áàëàíñû, 
äåëà ñêâàæèí, îò÷åòû ïî ëèöåíçèÿì, êàðòû, è 
äðóãèå äîêóìåíòû, íî ïîñêîëüêó âñå îíè èìåþò 
îòíîøåíèå ê ãåîëîãèè, âîçüìåì â êà÷åñòâå èíäèêà-
òîðà èíòåíñèâíîñòè îáùåå êîëè÷åñòâî äîêóìåíòîâ, 
ïðèíÿòûõ íà õðàíåíèå â òå÷åíèå êàæäîãî ãîäà â 
ïåðèîä 1950-2023 ãã. (ðèñ. 5à).

Äî 1991 ã. â Ðîñãåîëôîíä ñòåêàëèñü äîêóìåíòû 
ñî âñåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïðè ýòîì äîëÿ åäèíèö 
õðàíåíèÿ ñ òåððèòîðèè ÐÑÔÑÐ ñîñòàâëÿëà â ðàçíûå 
ãîäû îò 60 äî 70%, ÷òî ãîâîðèò î ïðèìåðíî îäèíà-
êîâîé èíòåíñèâíîñòè ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò â ïåðèî-
äû 1965-1988 è 2005-2022 ãã. Ìàëîå êîëè÷åñòâî 
äîêóìåíòîâ â 2023 ã. ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî åùå íå âñå 
îò÷åòû 2023 ã. ïðèíÿòû Ðîñãåîëôîíäîì. Áåññïîð-
íûì ÿâëÿåòñÿ ðåçêîå óâåëè÷åíèå èíòåíñèâíîñòè â 
1950-1960 ãã. è ìîùíûé ñïàä â 1990-1995 ãã. äî 
ìåíåå 6 òûñÿ÷ äîêóìåíòîâ â ãîä â 1997-1998 ãã. Â 
1996 ã. Ìèíèñòåðñòâî îõðàíû îêðóæàþùåé ñðåäû è 
ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè 
ðàçäåëÿåòñÿ íà Ìèíèñòåðñòâî ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïî îõðàíå îêðóæàþùåé 
ñðåäû, è ÷åðåç äâà ãîäà âïëîòü äî 2001 ã. ïðîèñõî-
äèò óâåëè÷åíèå èíòåíñèâíîñòè, â 2001 ã. Ìèíè-
ñòðîì ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ ñòàíîâèòñÿ Â.Ã. 
Àðòþõîâ, ðàíåå íå èìåâøèé íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê 
ãåîëîãèè, è íàáëþäàåòñÿ íîâûé ñïàä èíòåíñèâíî-
ñòè, ïðîäîëæàþùèéñÿ âïëîòü äî îáðàçîâàíèÿ â 
2004 ã. Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî íåäðîïîëüçîâà-
íèþ. Ñ 2004 ïî 2008 ãîä êîëè÷åñòâî ïðèíèìàåìûõ 
äîêóìåíòîâ ðàñòåò ñ 8 òûñ. äî 11,5 òûñ. â ãîä. 
Ôèíàíñîâûé êðèçèñ 2008-2010 ãã. âûðàæàåòñÿ â 
íåêîòîðîì ñíèæåíèè èíòåíñèâíîñòè (äî 10,6 òûñ. 
äîêóìåíòîâ), à çàòåì èäåò ïîäúåì äî 12 òûñ. 
äîêóìåíòîâ â 2015 ã. è âûðàâíèâàíèå äî îêîëî 10 
òûñ. â ïåðèîä 2019-2021 ãã.

Èç ðèñ. 5à âèäíî, ÷òî Î.Ì. Êóâàåâ ðàáîòàë â 
ãåîëîãèè â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ïîñòóïëåíèå 

äîêóìåíòîâ â Ðîñãåîëôîíä äîñòèãëî ìàêñèìóìà 
(21914 äîêóìåíòîâ â 1960 ã.), íî Êóâàåâ áûë 
ãåîôèçèêîì, ïîýòîìó îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿ-
þò äîêóìåíòû, ñâÿçàííûå ñ ãåîôèçè÷åñêèìè 
ðàáîòàìè (ðèñ. 5á). Èç ãðàôèêà âèäíî, ÷òî èíòåí-
ñèâíîñòü ãåîôèçè÷åñêèõ ðàáîò ðîñëà äàæå áûñòðåå, 
÷åì èíòåíñèâíîñòü ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò â öåëîì. 
Ïðè ýòîì ðîñò ïðîäîëæàëñÿ äîëüøå: åñëè ìàêñè-
ìóì îáùåãî êîëè÷åñòâà äîêóìåíòîâ áûë äîñòèãíóò â 
1965 ã., òî «ãåîôèçè÷åñêèé» ìàêñèìóì – òîëüêî â 
1975 ã. Èìåííî â ýòîò ïåðèîä óñòîé÷èâî ðàçâèâà-
ëèñü è ìåòîäèêà ãåîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, è 
ãåîôèçè÷åñêîå ïðèáîðîñòðîåíèå, è ïîäãîòîâêà 
ãåîôèçè÷åñêèõ êàäðîâ.

Êàçàëîñü áû, èñõîäÿ èç ñîîáðàæåíèé çäðàâîãî 
ñìûñëà, ðîñò èíòåíñèâíîñòè ãåîôèçè÷åñêèõ èññëå-
äîâàíèé äîëæåí áûë ïðîäîëæàòüñÿ, ïîñêîëüêó 

ãåîëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ íà ïîâåðõíîñòè, â òîì 
÷èñëå – îòêðûòèÿ ìåñòîðîæäåíèé ïîëåçíûõ èñêîïà-
åìûõ, ñåáÿ ïðàêòè÷åñêè èñ÷åðïàëè, à ïîëó÷åíèå 
èíôîðìàöèè î ãëóáèííîì ñòðîåíèè çåìíîé êîðû è 
ñêðûòûõ ìåñòîðîæäåíèÿõ òðåáóåò ïðèìåíåíèÿ 
øèðîêîãî ñïåêòðà ãåîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ èññëå-
äîâàíèÿ. Íî â XXI âåêå çäðàâûé ñìûñë ïîäìåíÿåòñÿ 
ïîíÿòèåì ýôôåêòèâíîñòè, è ðåøàþùóþ ðîëü â 
ïðèíÿòèè ðåøåíèé â ãîðíî-ãåîëîãè÷åñêîé îòðàñëè 
íà÷èíàþò èãðàòü ýêîíîìè÷åñêèå êðèòåðèè. Ïðè 
ýòîì ïðîäîëæèòåëüíîñòü öèêëà îò ãåîëîãè÷åñêîãî 
êàðòèðîâàíèÿ è ïîèñêîâûõ ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ 
ðàáîò äàæå íå äî ïîëó÷åíèÿ ïðèáûëè, à äî ìîìåíòà 
ëèöåíçèðîâàíèÿ ìåñòîðîæäåíèÿ ìîæåò ñîñòàâëÿòü 
äåñÿòêè ëåò. Äëÿ ïðèìåðà: êðóïíåéøåå ìåñòî-
ðîæäåíèå ìåäè – Óäîêàíñêîå, – áûëî îòêðûòî â 
1949 ã., ïðè÷åì – ïðè ïîèñêàõ óðàíîâûõ ðóä, à åãî 
ðàçðàáîòêà íà÷àëàñü òîëüêî â 2020 ã.

Ðèñ. 2. Òèòóëüíûé ëèñò Îò÷åòà î ðàáîòå ×àóíñêîé 
ðåêîãíîñöèðîâî÷íîé ãåîôèçè÷åñêîé ïàðòèè 
ìàñøòàáà 1:500000 çà 1959 ãîä (Êóâàåâ, 1960).

Ðèñ. 3. Ìàðøðóòû, âûïîëíåííûå ×àóíñêîé 
ïàðòèåé â 1959 ã. (Êóâàåâ, 1960).
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.

1957) ïóáëèêàöèé, èíñòðóêöèé ïî ýêñïëóàòàöèè 
èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ è Èíñòðóêöèè ïî ýëåêòðî-
ðàçâåäêå Ìèíèñòåðñòâà ãåîëîãèè è îõðàíû íåäð 
ÑÑÑÐ, èçäàííîé â 1952 ã. Òåêñò äàííîé èíñòðóêöèè 
íàéòè íå óäàëîñü, îäíàêî íà åå îñíîâå áûëà ðàçðàáî-
òàíà èíñòðóêöèÿ Ñîþçäîðïðîåêòà (Èíñòðóêöèÿ…, 
1961), â êîòîðîé èçëîæåíû òðåáîâàíèÿ ê îñíàùåíèþ 
ýëåêòðîðàçâåäî÷íîãî îòðÿäà: «Ýëåêòðîðàçâåäî÷íûé 
îòðÿä îñíàùàåòñÿ: äâóìÿ ïîòåíöèîìåòðàìè ÝÏ-1 èëè 
äâóìÿ ïðèáîðàìè ÝÑÊ-1, ïðîâîäàìè, ïðèãîäíûìè 
äëÿ ïîëåâûõ ðàáîò (ÏÑÌ, ÏÑÌÎ, ÏÒÃ-19 è ïð.), 
ïîëåâûìè êàòóøêàìè, áàòàðåÿìè Á-72 èëè àíàëî-
ãè÷íûìè äðóãèõ ìàðîê, ýëåìåíòàìè, ñîåäèíèòåëü-
íî-ìåäíûìè ïðîâîäàìè, çàçåìëåíèÿìè ñòàëüíûìè 
èëè æåëåçíûìè è ìåäíûìè èëè ëàòóííûìè, çîíòàìè 
òîïîãðàôè÷åñêèìè, êóâàëäàìè è íàáîðîì íåîáõîäè-
ìûõ èíñòðóìåíòîâ, èçîëÿöèîííîé ëåíòîé (ðåçèíîâîé 
è õëîï÷àòîáóìàæíîé), ïîëåâûìè æóðíàëàìè, 
áëàíêàìè äëÿ ïîñòðîåíèÿ êðèâûõ ÂÝÇ, ìèëëèìå-
òðîâêîé è êàíöïðèíàäëåæíîñòÿìè, à òàêæå íåîáõî-
äèìûì äëÿ ïîëåâîé ðàáîòû õîçèíâåíòàðåì (ïîõîä-
íûå êðîâàòè, ñïàëüíûå ìåøêè, êóõîííûå ïðèíàä-
ëåæíîñòè è ïð.)». Â ñîñòàâ îòðÿäà âìåñòå ñ íà÷àëüíè-
êîì Î.Ì. Êóâàåâûì âõîäèëî 6 ÷åëîâåê, è, êàê ïèøåò 
â îò÷åòå Îëåã Ìèõàéëîâè÷, «ïåðåíîñêà âñåé àïïàðà-
òóðû è îáîðóäîâàíèÿ îñóùåñòâëÿëàñü íà ñåáå».

Ïîëåâûå ðàáîòû íà÷àëèñü ñ èñïîëüçîâàíèåì 
ïîòåíöèîìåòðà ÝÏ-1, íî âñêîðå ïîñëå íà÷àëà ðàáîò â 
îòðÿä ïîñòóïèë ýëåêòðîííûé êîìïåíñàòîð ÝÑÊ-1 
(ëàìïîâûé ïðèáîð, â êîòîðîì èíäèêàòîð íàïðÿæåíèÿ 
ñòîÿë â öåïè îáðàòíîé ñâÿçè, ÷òî îáåñïå÷èâàëî 
áûñòðîå ñíÿòèå ïîêàçàíèé è øèðîêèé äèàïàçîí 
èçìåðåíèé ïî ñðàâíåíèþ ñ ÝÏ-1), ñ íèì è áûëè 
âûïîëíåíû îñíîâíûå îáúåìû ÂÝÇ.

Çàëîãîì óñïåøíîãî ïðîâåäåíèÿ Î.Ì. Êóâàåâûì 
ïîëåâûõ ðàáîò ñòàëè çíàíèÿ è ïðàêòè÷åñêèé îïûò, 
ïîëó÷åííûå âî âðåìÿ îáó÷åíèÿ â èíñòèòóòå, à äëÿ 
èíòåðïðåòàöèè ðåçóëüòàòîâ Îëåã Ìèõàéëîâè÷ ïðèìå-
íèë ìåòîä äèñêðåòíûõ çíà÷åíèé êàæóùåãîñÿ ñîïðî-
òèâëåíèÿ, ïðåäëîæåííûé íåñêîëüêî ðàíåå Âèëåì 
Ñàéäåëüåâè÷åì ßêóïîâûì, ðóêîâîäèòåëåì ãåîôèçè-
÷åñêîé ñëóæáû ãåîëîãîðàçâåäî÷íîãî óïðàâëåíèÿ 
(ÃÐÓ) Äàëüñòðîÿ (ñ 1957 ã. – Ñåâåðî-Âîñòî÷íîãî 
ãåîëîãè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ). Îïèñàíèå ìåòîäà ñîäåð-
æàëîñü â «Ðóêîâîäñòâå ïî îïðåäåëåíèþ ìîùíîñòè 
ðûõëûõ îòëîæåíèé ìåòîäîì ÂÝÇ â óñëîâèÿõ âå÷íîé 
ìåðçëîòû», ñîñòàâëåííîì Â.Ñ. ßêóïîâûì, à ïîçæå 
îïóáëèêîâàííîì â ìîíîãðàôèè (ßêóïîâ, 1966).

Î.Ì. Êóâàåâ, áåçóñëîâíî, ñòàëêèâàëñÿ ñ òðóäíîñòÿ-
ìè ïðîâåäåíèÿ ïîëåâûõ ðàáîò â íåîñâîåííûõ ðàéîíàõ 
è ðàíåå, íàïðèìåð, – íà ïðåääèïëîìíîé ïðàêòèêå, 
òîæå íà ×óêîòêå:

«Ýêñïåäèöèÿ îêîí÷èëàñü äîâîëüíî íåóäà÷íî: 
ïîãèáëè îáà òðàêòîðà, íàì ïðèøëîñü ïåøêîì 
âûáèðàòüñÿ íà áåðåã çàëèâà Êðåñòà, ãäå æäàëè 
âåëüáîòû, ïîòîì â òå÷åíèå äâóõ íåäåëü ïåðåæèäàòü 
øòîðì, ïèòàÿñü ìîðæàòèíîé» (Êóâàåâ, 1968).

Îäíàêî èìåííî â ñåçîí 1958 ãîäà îí èñïûòàë âñþ 
ìåðó îòâåòñòâåííîñòè çà ðåçóëüòàòû ðàáîò öåëîãî 
êîëëåêòèâà â òàêèõ óñëîâèÿõ, è ñôîðìèðîâàëñÿ êàê 
«íåçàóðÿäíûé ïîëåâèê» (Àâ÷åíêî, 2018). Î.Ì. Êóâàå-
âûì áûëè ïîñòðîåíû ãåîýëåêòðè÷åñêèå ðàçðåçû 
âêðåñò ïðîñòèðàíèÿ äîëèíû ð. ×àóí, ïîêàçûâàþùèå, â 
÷àñòíîñòè, ìîùíîñòü ÷åòâåðòè÷íûõ îòëîæåíèé (íàíî-
ñîâ), ÷òî áûëî âàæíî äëÿ ïîèñêîâ çîëîòîíîñíûõ 
ðîññûïåé (ðèñ. 1). Â öåëîì, ðåçóëüòàòîì ðàáîò 
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АННОТАЦИЯ

Îñâåùàåòñÿ äåÿòåëüíîñòü Î.Ì. Êóâàåâà êàê 
ãåîôèçèêà â 1958-1965 ãã. Íà îñíîâå ðàáîòû ñ 
êàòàëîãîì Ðîñãåîëôîíäà àíàëèçèðóåòñÿ èçìåíåíèå 
èíòåíñèâíîñòè ãåîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé â 
ïåðèîä 1950-2023 ãã. è ïðåäëàãàþòñÿ íàïðàâëåíèÿ 
ðàçâèòèÿ è èñïîëüçîâàíèÿ ãåîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ 
â ãåîëîãèè.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: : èñòîðèÿ ãåîëîãèè, Îëåã Ìèõàé-
ëîâè÷ Êóâàåâ, ãåîôèçèêà.

ABSTRACT

Abstract. The article contains information on Oleg 
Kuvaev’s activities as a geophysicist in 1958-1965. 
Based on work with the «Rosgeolfond» catalog, the 
intensity of geophysical research in the period 
1950-2023 is analyzed. Also, author provides an 
opinion on major challenges and prospective of using 
the geophysical methods in geology.

Êeywords: History of Geology, Oleg Kuvaev, 
geophysics.

ВВЕДЕНИЕ

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ èçâåñòåí êàê ïèñàòåëü, 
àâòîð êóëüòîâîãî, îñîáåííî – äëÿ ãåîëîãîâ, ðîìàíà 
«Òåððèòîðèÿ», îäíàêî íà÷èíàëàñü åãî âçðîñëàÿ 
æèçíü ñ ãåîôèçèêè. Âûïóñêíèê Ìîñêîâñêîãî ãåîëî-
ãîðàçâåäî÷íîãî èíñòèòóòà èì. Ñ. Îðäæîíèêèäçå 
ïëàíèðîâàë ñòàòü «ïðàâîâåðíûì ãåîëîãîì» è íà÷àë 
ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé ïóòü íà ×óêîòêå. Îòäàâ 
ãåîëîãèè îêîëî äåñÿòè ëåò, Î.Ì. Êóâàåâ ðàññòàëñÿ ñ 
ïðîôåññèåé, îäíàêî ïðèîáðåòåííûé îïûò, áåçóñ-
ëîâíî, íå ïðîñòî íàëîæèë îòïå÷àòîê íà åãî ëèòåðà-
òóðíîå òâîð÷åñòâî, à ñôîðìèðîâàë îñîáîå 
ìèðîâîççðåíèå Êóâàåâà – ïèñàòåëÿ, êîòîðîå äåëàåò 
åãî ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ ñîâåðøåííî 
îñîáåííûìè.

Çà âðåìÿ ðàáîòû â ãåîëîãèè Î.Ì. Êóâàåâ ñòàë 
àâòîðîì òðåõ ïîëíîöåííûõ ãåîëîãè÷åñêèõ îò÷åòîâ, 
ïðè÷åì ïåðâûé èç íèõ çàùèòèë óæå ÷åðåç ãîä ïîñëå 

îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà, ÷òî äåìîíñòðèðóåò êà÷åñòâî 
âûñøåãî ãåîëîãè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ â ÑÑÑÐ. 
Â÷åðàøíèå âûïóñêíèêè ìîìåíòàëüíî âëèâàëèñü â 
ïðîèçâîäñòâåííûé ïðîöåññ ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ 
ðàáîò è áûñòðî ðîñëè êàê ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå, 
òàê è â ïðîôåññèîíàëüíîì ïëàíå. Ñïîñîáñòâîâàë 
ýòîìó è ñòðåìèòåëüíûé ðîñò îáúåìîâ ãåîëîãîðàçâå-
äî÷íûõ è ãåîëîãîñúåìî÷íûõ, â òîì ÷èñëå – ãåîôè-
çè÷åñêèõ ðàáîò â 50-å–60-å ãîäû XX âåêà.

ГЕОФИЗИК О.М. КУВАЕВ

Îëåã Êóâàåâ ó÷èëñÿ â Ìîñêîâñêîì ãåîëîãîðàçâå-
äî÷íîì èíñòèòóòå èì. Ñ. Îðäæîíèêèäçå (ÌÃÐÈ) 
ïî÷òè øåñòü ëåò âìåñòî îáû÷íûõ ïÿòè. Ñâÿçàíî ýòî 
ñ òåì, ÷òî èìåííî âî âðåìÿ åãî ó÷åáû îñîáîå 
âíèìàíèå ñòàëî óäåëÿòüñÿ ïîèñêàì óðàíîâûõ ðóä, è 
â ïðîãðàììó îáó÷åíèÿ áûëè ââåäåíû äîïîëíèòåëü-
íûå êóðñû. Â 1963 ãîäó, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà Êóâàåâûì, ïîÿâèëàñü êàôåäðà 
ãåîõèìèè, ìèíåðàëîãèè è ãåîëîãèè ðóä ìåñòî-
ðîæäåíèé ðåäêèõ è ðàäèîàêòèâíûõ ýëåìåíòîâ, à íà 
ãåîôèçè÷åñêîì ôàêóëüòåòå áûëà ñôîðìèðîâàíà 
îòäåëüíàÿ ãðóïïà ñî ñïåöèàëèçàöèåé «Ãåîôèçè÷å-
ñêèå ìåòîäû ïîèñêîâ è ðàçâåäêè ìåñòîðîæäåíèé 
ðåäêèõ è ðàäèîàêòèâíûõ ýëåìåíòîâ» (ÐÔ-1). Çäåñü 
íåîáõîäèìî îòìåòèòü òîò ôàêò, ÷òî, â îòëè÷èå îò 
äðóãèõ ãåîôèçè÷åñêèõ ñïåöèàëèçàöèé, êîòîðûå 
äåëàëè àêöåíò íà îïðåäåëåííûõ ãðóïïàõ ãåîôèçè-
÷åñêèõ ìåòîäîâ, è èõ ïðèìåíåíèè äëÿ ïîèñêîâ è 
ðàçâåäêè øèðîêîãî ñïåêòðà ìåñòîðîæäåíèé ïîëåç-
íûõ èñêîïàåìûõ, â «ðàäèîàêòèâíîé» ñïåöèàëèçà-
öèè îñíîâíîé óïîð äåëàëñÿ íà êîìïëåêñèðîâàíèå 
ìåòîäîâ ïîèñêà êîíêðåòíîãî âèäà ñûðüÿ. Â ðåçóëü-
òàòå âûïóñêíèêè ÷åò÷å ïðåäñòàâëÿëè ñåáå è ñâÿçêó 
«çàäà÷à – ìåòîäû ðåøåíèÿ – ðåçóëüòàò», è âîïðîñû 
ãåîëîãî-ãåîôèçè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè äàííûõ. 
Âîçìîæíî, èìåííî ýòîò ôàêòîð ñûãðàë ðîëü â òîì, 
÷òî óæå â òå÷åíèå ïåðâîãî ãîäà ïîñëå îêîí÷àíèÿ 
èíñòèòóòà Î.Ì. Êóâàåâ óñïåë ïðîâåñòè ïîëåâûå 
ðàáîòû, ïîäãîòîâèòü è çàùèòèòü ñâîé ïåðâûé 
ãåîëîãè÷åñêèé îò÷åò «Î ïîëåâûõ ðàáîòàõ È÷óâååì-
ñêîãî ãåîôèçè÷åñêîãî îòðÿäà (ê îò÷åòó È÷óâååìñêîé 
ãåîëîãî-ãåîìîðôîëîãè÷åñêîé ïàðòèè ìàñøòàáà 
1:50000) çà 1958 ãîä» (Êóâàåâ, 1959).

Îñíîâíîé çàäà÷åé ðàáîò îòðÿäà â 1958 ã. áûëî 
îïðåäåëåíèå âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ ìåòîäà 
âåðòèêàëüíûõ ýëåêòðè÷åñêèõ çîíäèðîâàíèé (ÂÝÇ) â 
óñëîâèÿõ ðàçâèòèÿ ìíîãîëåòíåìåðçëûõ ïîðîä ïðè 
ìàëîé ìîùíîñòè íàíîñîâ. Ïîõîæèå ðàáîòû ðàíåå 
ïðîâîäèëèñü â äîëèíàõ Èíäèãèðêè è Êîëûìû, 
îäíàêî íà ×óêîòêå ïðèìåíåíèå ìåòîäà ðàíåå íå 
äàâàëî ïîëîæèòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ. Èñïîëüçîâàíèå 
ìåòîäà îñóùåñòâëÿëîñü íà îñíîâå ó÷åáíûõ 
(ßêóáîâñêèé, Ëÿõîâ, 1956), íàó÷íûõ (Àëüïèí, 1950), 
íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ (Áîãäàíîâ, 1948; Êàëåíîâ, 

îòðÿäà Î.Ì. Êóâàåâà «ñëåäóåò ñ÷èòàòü òî, ÷òî áûëà 
äîêàçàíà âîçìîæíîñòü óâåðåííîãî ïðèìåíåíèÿ 
ìåòîäà ÂÝÇ â óñëîâèÿõ ðàéîíà ïðè ìàëîé ìîùíîñòè 
íàíîñîâ è ïðè óñëîâèè èíòåðïðåòàöèè ïîëó÷åííûõ 
äàííûõ ïî ìåòîäó äèñêðåòíîãî P
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. Íàèáîëåå 

öåëåñîîáðàçíûì ïðèìåíåíèåì ìåòîäà áóäåò 
îïðåäåëåíèå îðèåíòèðîâî÷íîé ìîùíîñòè íàíîñîâ 
â ìåñòàõ áóäóùèõ øóðôîâî÷íûõ ëèíèé» 
(Êóâàåâ, 1959).

Â 1959 ãîäó ïåðåä Îëåãîì Ìèõàéëîâè÷åì áûëà 
ïîñòàâëåíà ãîðàçäî áîëåå ñëîæíàÿ çàäà÷à: 
êîìïëåêñíîå èçó÷åíèå ÷åòâåðòè÷íîãî ÷åõëà è 
òåêòîíè÷åñêîãî ñòðîåíèÿ ×àóíñêîé âïàäèíû 
ìåòîäàìè ýëåêòðîðàçâåäêè ÂÝÇ, ìàãíèòîðàçâåäêè è 
ãðàâèðàçâåäêè. Áûëà ñôîðìèðîâàíà ×àóíñêàÿ 
ãåîôèçè÷åñêàÿ ïàðòèÿ â ñîñòàâå: «íà÷àëüíèê ïàðòèè 
èíæåíåð-ãåîôèçèê Î.Ì. Êóâàåâ, òåõíèê-îïåðàòîð 
äèïëîìèðîâàííûé òåõíèê Øèëîâ À.À., èíæåíåð-î-
ïåðàòîð èíæåíåð-ãåîôèçèê Áåêàñîâ À.Ñ., ðàáî÷èå 
4-ãî è 5-ãî ðàçðÿäîâ 7 ÷åëîâåê» (Êóâàåâ, 1960). 
Ãðàâèìåòðè÷åñêèå è ìàãíèòîìåòðè÷åñêèå èçìåðå-
íèÿ âûïîëíÿëèñü ñ ãðàâèìåòðîì ÃÀÊ-3Ì è ìàãíè-
òîìåòðîì Ì-2 è áûëè, â îñíîâíîì, ïðîâåäåíû 
ñàìèì Êóâàåâûì, à èíæåíåð-ãåîôèçèê, òåõíèê, è 
ðàáî÷èå âûïîëíÿëè âåðòèêàëüíûå ýëåêòðè÷åñêèå 
çîíäèðîâàíèÿ.

Èç Îò÷åòà î ðàáîòå ×àóíñêîé ðåêîãíîñöèðîâî÷-
íîé ãåîôèçè÷åñêîé ïàðòèè ìàñøòàáà 1:500000 çà 
1959 ãîä (ðèñ. 2): «×òîáû âûïîëíèòü ðàáîòó, 
ñîòðóäíèêàì ïàðòèè ïðèøëîñü ïðîéòè ïåøêîì â 
ìàðøðóòàõ áîëåå 500 êì, îêîëî 250 êì áûëî ñäåëà-
íî ïî ðåêàì íà ëîäêå, 500 ïî ìîðþ è ñâûøå 300 
êèëîìåòðîâ ïðîéäåíî â ìàðøðóòå íà ñîáàêàõ. 
Óñïåøíîå ðåøåíèå ïîñòàâëåííîé çàäà÷è ñòàëî 
âîçìîæíûì ëèøü â ðåçóëüòàòå çíà÷èòåëüíîãî 
òðóäîâîãî ýíòóçèàçìà âñåõ ñîòðóäíèêîâ è ðàáî÷èõ 
ïàðòèè… Îáùèì èòîãîì ðàáîòû ïàðòèè ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïîëó÷åíèå æåñòêèõ êîëè÷åñòâåííûõ ôàêòîâ 
ïî ìåðçëîòíûì óñëîâèÿì, ìîùíîñòè ÷åòâåðòè÷íûõ 
îòëîæåíèé, è òåêòîíèêå îáøèðíîé ïåðåêðûòîé 
âîäàìè ×àóíñêîé ãóáû» (ðèñ. 3).

Îò÷åò çà 1959 ã. ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàáîòó 
àáñîëþòíî çðåëîãî ñïåöèàëèñòà è ñîäåðæèò ïðèëî-
æåíèå – ìåòîäè÷åñêóþ ðàçðàáîòêó Î.Ì. Êóâàåâà, 
îáåñïå÷èâàþùóþ âîçìîæíîñòü îïðåäåëåíèÿ 
òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà ãðàâèìåòðà â 
ïîëåâûõ óñëîâèÿõ. Äåëî â òîì, ÷òî ãðàâèìåòð ÃÀÊ-3
Ì íå èìåë òåðìîñòàòà, à èçìåðèòåëüíûé ýëåìåíò 
ãðàâèìåòðà – ñåéñìîãðàô Ãîëèöûíà, – âåñüìà 
÷óâñòâèòåëåí ê òåìïåðàòóðå, ïîýòîìó ó÷åò çàâèñè-
ìîñòè ïîêàçàíèé îò òåìïåðàòóðû áûë íåîáõîäèì 
äëÿ îáåñïå÷åíèÿ òðåáóåìîé òî÷íîñòè èçìåðåíèé. Â 
ñîîòâåòñòâèè ñ äåéñòâóþùåé èíñòðóêöèåé îïðåäå-
ëåíèå òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà äîëæíî áûëî 

ïðîèçâîäèòüñÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì ñïåöèàëüíîãî 
îáîðóäîâàíèÿ, â ò.÷. – òåðìîêàìåðû, ÷òî â ïîëåâûõ 
óñëîâèÿõ íåâîçìîæíî, à Êóâàåâ ïðèäóìàë ïðîñòîé, 
íî êîððåêòíûé è ýôôåêòèâíûé ñïîñîá ðåøåíèÿ 
äàííîé ïðîáëåìû.

Ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå çàùèòû îò÷åòà Îëåã 
Ìèõàéëîâè÷ ïåðååõàë èç Ïåâåêà â Ìàãàäàí, è äàëåå 
âñÿ åãî ðàáîòà êàê ãåîôèçèêà ñâÿçàíà ñ ãðàâèìåòðè-
åé, ñíà÷àëà – â Ñåâåðî-Âîñòî÷íîì ãåîëîãè÷åñêîì 
óïðàâëåíèè (ÑÂÃÓ, 1960-1961 ãã.), à çàòåì – â 
Ñåâåðî-Âîñòî÷íîì êîìïëåêñíîì íàó÷íî-èññëåäî-
âàòåëüñêîì èíñòèòóòå Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ Àêàäå-
ìèè íàóê ÑÑÑÐ (ÑÂÊÍÈÈ ÑÎ ÀÍ ÑÑÑÐ, 1962-1965 
ãã.). Â àðõèâàõ Ñ.À. Ãðèíü ñîõðàíèëîñü ôîòî, íà 
êîòîðîì äâà îïåðàòîðà ñíèìàþò ïîêàçàíèÿ ãðàâè-

ìåòðîâ íà ôîíå ñàìîëåòà ÀÍ-2 (ðèñ. 4). Ôîòî 
äàòèðîâàíî 1961-1962 ãã., íî äàòèðîâêà âûçûâàåò 
âîïðîñû. Èçìåðåíèÿ áîëåå ÷åì îäíèì ãðàâèìåòðîì 
ñ èñïîëüçîâàíèåì àâèàòðàíñïîðòà ïðîâîäÿòñÿ 
òîëüêî ïðè ðàçáèâêå îïîðíîé ñåòè ãðàâèìåòðè÷å-
ñêèõ íàáëþäåíèé. Î.Ì. Êóâàåâ çàíèìàëñÿ òàêîãî 
ðîäà ðàáîòàìè â 1959 ã., î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò 
Îò÷åò î ðàáîòå ×àóíñêîé ïàðòèè: «Îïîðíàÿ ñåòü 
áûëà ðàçáèòà âî âðåìÿ çàáðîñêè ïàðòèè ñ ïîìîùüþ 
ñàìîëåòà ÀÍ-2 ïî ñëåäóþùèì ïóíêòàì: Ïåâåê – 
î. Àéîí (çàëèâ Êàíòà) – î. Àéîí (ìûñ Þãî-Âîñòî÷-
íûé – Óñòü-×àóí – îç. Áîëüøîå – îç. Ïòè÷üå. 
Ñìåùåíèå íóëü-ïóíêòà â ðåéñå áûëî ëèíåéíûì. 
Êîëåáàíèå òåìïåðàòóðû ñîñòàâèëî îêîëî 2î. 
Ïðîäîëæèòåëüíîñòü ðåéñà 8 ÷àñîâ» (Êóâàåâ, 1960).

Åñëè êðàòêî ðåçþìèðîâàòü ðåçóëüòàòû ðàáîòû 
Î.Ì. Êóâàåâà çà 8 ëåò (1958-1965), ïîëó÷èòñÿ 
îòíîñèòåëüíî íåáîëüøîé ñïèñîê:

•  Äîêàçàíà âîçìîæíîñòü ïðèìåíåíèÿ ìåòîäà 
âåðòèêàëüíîãî ýëåêòðè÷åñêîãî çîíäèðîâàíèÿ äëÿ 
îïðåäåëåíèÿ ìîùíîñòè ìàëîìîùíûõ íàíîñîâ â 
óñëîâèÿõ âå÷íîé ìåðçëîòû;

•  Ïðåäëîæåíà è ðåàëèçîâàíà ìåòîäèêà îïðåäåëå-
íèÿ òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà ãðàâèìåòðà â 
ïîëåâûõ óñëîâèÿõ;

•  ÑÂÊÍÈÈ: «Çà òðè ãîäà ðàáîò – â íèçîâüÿõ 
Êîëûìû, ïî ïîáåðåæüþ äî ìûñà Áèëëèíãñà, íà 
îñòðîâå Âðàíãåëÿ – Îëåã Ìèõàéëîâè÷ ïðîâåë î÷åíü 
âàæíûå, êà÷åñòâåííî âûïîëíåííûå ãðàâèìåòðè÷å-
ñêèå ðàçðåçû è ñóìåë ñäåëàòü ïî íèì äàëåêî 
èäóùèå âûâîäû… Èññëåäîâàíèÿ Îëåãà Ìèõàéëî-
âè÷à ïîçâîëÿëè äåëàòü îïðåäåëåííûå âûâîäû î 
ðàñøèðåíèè çîëîòîíîñíîñòè ×óêîòêè» – àêàäåìèê 
Í.À. Øèëî;

•  Íåðåàëèçîâàííàÿ èäåÿ: ïîèñêè ïðîäîëæåíèé 
çîëîòî- è îëîâîíîñíûõ ïðîâèíöèé ïî èõ îáðàìëå-
íèÿì ñ ïîìîùüþ ñîâðåìåííûõ ãåîôèçè÷åñêèõ 
ìåòîäîâ.

Áåññïîðíî, äàæå èç ýòîãî êîðîòêîãî ïåðå÷íÿ 
âèäíî, ÷òî Îëåã Ìèõàéëîâè÷ èìåë âñå âîçìîæíîñòè 
äëÿ ñàìîðåàëèçàöèè â ïðîôåññèè, ÷åìó ñïîñîá-
ñòâîâàë áû è òðåíä ðîñòà èíòåíñèâíîñòè ãåîëîãè÷å-
ñêîãî èçó÷åíèÿ íåäð (ñì. íèæå). Ñóäüáà ðàñïîðÿäè-
ëàñü èíà÷å, è îí ñòàë êóëüòîâûì ïèñàòåëåì äëÿ 
ãåîëîãîâ íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé. Íî è êîðíè åãî 
ëèòåðàòóðíûõ äîñòèæåíèé òåñíî ñâÿçàíû ñ åãî 
ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ â ãåîëîãèè.

ОБ ИНТЕНСИВНОСТИ ГЕОЛОГИЧЕСКОГО 
ИЗУЧЕНИЯ НЕДР ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ XX 
И В НАЧАЛЕ XXI ВЕКА

Îñíîâíûì ðåçóëüòàòîì ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò 
(ãåîëîãè÷åñêîãî èçó÷åíèÿ íåäð) ÿâëÿåòñÿ îò÷åò, 
òðåáîâàíèÿ ê ñîñòàâëåíèþ êîòîðîãî ðàñïðîñòðàíÿ-
þòñÿ íà îò÷åòû ïî âñåì âèäàì ïðîèçâîäñòâåííûõ, 
íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííûõ è îïûòíî-ìåòîäè÷åñêèõ 
ðàáîò ïî ãåîëîãè÷åñêîìó èçó÷åíèþ íåäð, íåçàâèñè-
ìî îò âåäîìñòâåííîé ïðèíàäëåæíîñòè è ôîðì 
ñîáñòâåííîñòè èñïîëíèòåëÿ è çàêàç÷èêà (ÃÎÑÒ…, 
2009). Ãîñóäàðñòâåííûé ñòàíäàðò «óñòàíàâëèâàåò 
îáùèå òðåáîâàíèÿ ê ñîäåðæàíèþ, ïîñòðîåíèþ, 
ñòðóêòóðíûì ýëåìåíòàì è îôîðìëåíèþ îáÿçàòåëü-
íûõ ýêçåìïëÿðîâ îò÷åòîâ, ïðåäñòàâëÿåìûõ â ôåäå-
ðàëüíûé è òåððèòîðèàëüíûå ôîíäû èíôîðìàöèè 
ïî ïðèðîäíûì ðåñóðñàì è îõðàíå îêðóæàþùåé 
ñðåäû çàêàç÷èêîì ðàáîò, âûïîëíåííûõ çà ñ÷åò 

ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ, è âñåõ ýêçåìïëÿðîâ îò÷åòîâ 
ïî ðàáîòàì, âûïîëíåííûì çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâåííûõ 
ñðåäñòâ, ñ öåëüþ ïîëíîãî, îáúåêòèâíîãî è åäèíîî-
áðàçíîãî èçëîæåíèÿ ðåçóëüòàòîâ ýòèõ ðàáîò è 
îáåñïå÷åíèÿ äîëãîâðåìåííîãî õðàíåíèÿ è èñïîëü-
çîâàíèÿ îò÷åòîâ â ñîñòàâå Àðõèâíîãî ôîíäà 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè». 

Îñòàâëÿÿ, íà äàííûé ìîìåíò, çà ñêîáêàìè 
âîïðîñû âûïîëíåíèÿ ìåíÿþùèõñÿ âî âðåìåíè 
òðåáîâàíèé ïî îáÿçàòåëüíîìó ïðåäñòàâëåíèþ 
îò÷åòîâ â Ðîñãåîëôîíä, ìîæíî îöåíèòü èçìåíåíèå 
èíòåíñèâíîñòè ðàáîò ïî ãåîëîãè÷åñêîìó èçó÷åíèþ 
íåäð íà îñíîâå àíàëèçà êîëè÷åñòâà çàðåãèñòðèðî-
âàííûõ â Ðîñãåîëôîíäå äîêóìåíòîâ ïî ãîäàì. Ïðè 
ýòîì ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî íà õðàíåíèå ïðèíèìàþò-
ñÿ íå òîëüêî ãåîëîãè÷åñêèå îò÷åòû, à è áàëàíñû, 
äåëà ñêâàæèí, îò÷åòû ïî ëèöåíçèÿì, êàðòû, è 
äðóãèå äîêóìåíòû, íî ïîñêîëüêó âñå îíè èìåþò 
îòíîøåíèå ê ãåîëîãèè, âîçüìåì â êà÷åñòâå èíäèêà-
òîðà èíòåíñèâíîñòè îáùåå êîëè÷åñòâî äîêóìåíòîâ, 
ïðèíÿòûõ íà õðàíåíèå â òå÷åíèå êàæäîãî ãîäà â 
ïåðèîä 1950-2023 ãã. (ðèñ. 5à).

Äî 1991 ã. â Ðîñãåîëôîíä ñòåêàëèñü äîêóìåíòû 
ñî âñåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïðè ýòîì äîëÿ åäèíèö 
õðàíåíèÿ ñ òåððèòîðèè ÐÑÔÑÐ ñîñòàâëÿëà â ðàçíûå 
ãîäû îò 60 äî 70%, ÷òî ãîâîðèò î ïðèìåðíî îäèíà-
êîâîé èíòåíñèâíîñòè ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò â ïåðèî-
äû 1965-1988 è 2005-2022 ãã. Ìàëîå êîëè÷åñòâî 
äîêóìåíòîâ â 2023 ã. ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî åùå íå âñå 
îò÷åòû 2023 ã. ïðèíÿòû Ðîñãåîëôîíäîì. Áåññïîð-
íûì ÿâëÿåòñÿ ðåçêîå óâåëè÷åíèå èíòåíñèâíîñòè â 
1950-1960 ãã. è ìîùíûé ñïàä â 1990-1995 ãã. äî 
ìåíåå 6 òûñÿ÷ äîêóìåíòîâ â ãîä â 1997-1998 ãã. Â 
1996 ã. Ìèíèñòåðñòâî îõðàíû îêðóæàþùåé ñðåäû è 
ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè 
ðàçäåëÿåòñÿ íà Ìèíèñòåðñòâî ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïî îõðàíå îêðóæàþùåé 
ñðåäû, è ÷åðåç äâà ãîäà âïëîòü äî 2001 ã. ïðîèñõî-
äèò óâåëè÷åíèå èíòåíñèâíîñòè, â 2001 ã. Ìèíè-
ñòðîì ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ ñòàíîâèòñÿ Â.Ã. 
Àðòþõîâ, ðàíåå íå èìåâøèé íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê 
ãåîëîãèè, è íàáëþäàåòñÿ íîâûé ñïàä èíòåíñèâíî-
ñòè, ïðîäîëæàþùèéñÿ âïëîòü äî îáðàçîâàíèÿ â 
2004 ã. Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî íåäðîïîëüçîâà-
íèþ. Ñ 2004 ïî 2008 ãîä êîëè÷åñòâî ïðèíèìàåìûõ 
äîêóìåíòîâ ðàñòåò ñ 8 òûñ. äî 11,5 òûñ. â ãîä. 
Ôèíàíñîâûé êðèçèñ 2008-2010 ãã. âûðàæàåòñÿ â 
íåêîòîðîì ñíèæåíèè èíòåíñèâíîñòè (äî 10,6 òûñ. 
äîêóìåíòîâ), à çàòåì èäåò ïîäúåì äî 12 òûñ. 
äîêóìåíòîâ â 2015 ã. è âûðàâíèâàíèå äî îêîëî 10 
òûñ. â ïåðèîä 2019-2021 ãã.

Èç ðèñ. 5à âèäíî, ÷òî Î.Ì. Êóâàåâ ðàáîòàë â 
ãåîëîãèè â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ïîñòóïëåíèå 

äîêóìåíòîâ â Ðîñãåîëôîíä äîñòèãëî ìàêñèìóìà 
(21914 äîêóìåíòîâ â 1960 ã.), íî Êóâàåâ áûë 
ãåîôèçèêîì, ïîýòîìó îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿ-
þò äîêóìåíòû, ñâÿçàííûå ñ ãåîôèçè÷åñêèìè 
ðàáîòàìè (ðèñ. 5á). Èç ãðàôèêà âèäíî, ÷òî èíòåí-
ñèâíîñòü ãåîôèçè÷åñêèõ ðàáîò ðîñëà äàæå áûñòðåå, 
÷åì èíòåíñèâíîñòü ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò â öåëîì. 
Ïðè ýòîì ðîñò ïðîäîëæàëñÿ äîëüøå: åñëè ìàêñè-
ìóì îáùåãî êîëè÷åñòâà äîêóìåíòîâ áûë äîñòèãíóò â 
1965 ã., òî «ãåîôèçè÷åñêèé» ìàêñèìóì – òîëüêî â 
1975 ã. Èìåííî â ýòîò ïåðèîä óñòîé÷èâî ðàçâèâà-
ëèñü è ìåòîäèêà ãåîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, è 
ãåîôèçè÷åñêîå ïðèáîðîñòðîåíèå, è ïîäãîòîâêà 
ãåîôèçè÷åñêèõ êàäðîâ.

Êàçàëîñü áû, èñõîäÿ èç ñîîáðàæåíèé çäðàâîãî 
ñìûñëà, ðîñò èíòåíñèâíîñòè ãåîôèçè÷åñêèõ èññëå-
äîâàíèé äîëæåí áûë ïðîäîëæàòüñÿ, ïîñêîëüêó 

ãåîëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ íà ïîâåðõíîñòè, â òîì 
÷èñëå – îòêðûòèÿ ìåñòîðîæäåíèé ïîëåçíûõ èñêîïà-
åìûõ, ñåáÿ ïðàêòè÷åñêè èñ÷åðïàëè, à ïîëó÷åíèå 
èíôîðìàöèè î ãëóáèííîì ñòðîåíèè çåìíîé êîðû è 
ñêðûòûõ ìåñòîðîæäåíèÿõ òðåáóåò ïðèìåíåíèÿ 
øèðîêîãî ñïåêòðà ãåîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ èññëå-
äîâàíèÿ. Íî â XXI âåêå çäðàâûé ñìûñë ïîäìåíÿåòñÿ 
ïîíÿòèåì ýôôåêòèâíîñòè, è ðåøàþùóþ ðîëü â 
ïðèíÿòèè ðåøåíèé â ãîðíî-ãåîëîãè÷åñêîé îòðàñëè 
íà÷èíàþò èãðàòü ýêîíîìè÷åñêèå êðèòåðèè. Ïðè 
ýòîì ïðîäîëæèòåëüíîñòü öèêëà îò ãåîëîãè÷åñêîãî 
êàðòèðîâàíèÿ è ïîèñêîâûõ ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ 
ðàáîò äàæå íå äî ïîëó÷åíèÿ ïðèáûëè, à äî ìîìåíòà 
ëèöåíçèðîâàíèÿ ìåñòîðîæäåíèÿ ìîæåò ñîñòàâëÿòü 
äåñÿòêè ëåò. Äëÿ ïðèìåðà: êðóïíåéøåå ìåñòî-
ðîæäåíèå ìåäè – Óäîêàíñêîå, – áûëî îòêðûòî â 
1949 ã., ïðè÷åì – ïðè ïîèñêàõ óðàíîâûõ ðóä, à åãî 
ðàçðàáîòêà íà÷àëàñü òîëüêî â 2020 ã.

Ðèñ. 4. Èçìåðåíèÿ ïîëÿ ñèëû òÿæåñòè ïðè ñîçäàíèè îïîðíîé ñåòè. ×óêîòêà, êðàéíèé ñëåâà – Î.Ì. Êóâàåâ 
(èç àðõèâà Ñ.À. Ãðèíü).

Âî âðåìÿ ðàáîòû â ÑÂÃÓ, ïî èìåþùèìñÿ äîñòóïíûì äîêóìåíòàì, Îëåã Ìèõàéëîâè÷ ñàì íå çàíèìàëñÿ 
ðàçáèâêîé îïîðíûõ ñåòåé, à â ÑÂÊÍÈÈ ïðîâîäèë âñå ãðàâèìåòðè÷åñêèå ðàáîòû â çèìíèé ïåðèîä. Îòñþäà, 
ôîòî (ðèñ. 4) ñ áîëüøîé âåðîÿòíîñòüþ ìîæíî äàòèðîâàòü 1959 ãîäîì. Â ÑÂÃÓ æå Î.Ì. Êóâàåâ ðàáîòàë â 
äîëæíîñòè ñòàðøåãî ñïåöèàëèñòà ãåîôèçè÷åñêîãî îòäåëà óïðàâëåíèÿ è êóðèðîâàë ãðàâèìåòðè÷åñêóþ ñúåìêó 
Ñåâåðî-Âîñòîêà ÑÑÑÐ. Â ÑÂÊÍÈÈ â äîëæíîñòè ìëàäøåãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà îí ïðîâåë óíèêàëüíûå äëÿ òîãî 
âðåìåíè ïîëåâûå ðàáîòû – ïðîôèëüíóþ ãðàâèìåòðè÷åñêóþ ñúåìêó. Ïîñêîëüêó ïðàêòè÷åñêè âñå ñâÿçàííûå ñ 
ãðàâèìåòðèåé ðàáîòû ÿâëÿþòñÿ çàêðûòûìè, èíôîðìàöèè ïî ýòîìó ïåðèîäó íåìíîãî, è îíà óæå îïóáëèêîâàíà 
(Àâ÷åíêî, 2018; Îãðûçêî, 2022).
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.

1957) ïóáëèêàöèé, èíñòðóêöèé ïî ýêñïëóàòàöèè 
èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ è Èíñòðóêöèè ïî ýëåêòðî-
ðàçâåäêå Ìèíèñòåðñòâà ãåîëîãèè è îõðàíû íåäð 
ÑÑÑÐ, èçäàííîé â 1952 ã. Òåêñò äàííîé èíñòðóêöèè 
íàéòè íå óäàëîñü, îäíàêî íà åå îñíîâå áûëà ðàçðàáî-
òàíà èíñòðóêöèÿ Ñîþçäîðïðîåêòà (Èíñòðóêöèÿ…, 
1961), â êîòîðîé èçëîæåíû òðåáîâàíèÿ ê îñíàùåíèþ 
ýëåêòðîðàçâåäî÷íîãî îòðÿäà: «Ýëåêòðîðàçâåäî÷íûé 
îòðÿä îñíàùàåòñÿ: äâóìÿ ïîòåíöèîìåòðàìè ÝÏ-1 èëè 
äâóìÿ ïðèáîðàìè ÝÑÊ-1, ïðîâîäàìè, ïðèãîäíûìè 
äëÿ ïîëåâûõ ðàáîò (ÏÑÌ, ÏÑÌÎ, ÏÒÃ-19 è ïð.), 
ïîëåâûìè êàòóøêàìè, áàòàðåÿìè Á-72 èëè àíàëî-
ãè÷íûìè äðóãèõ ìàðîê, ýëåìåíòàìè, ñîåäèíèòåëü-
íî-ìåäíûìè ïðîâîäàìè, çàçåìëåíèÿìè ñòàëüíûìè 
èëè æåëåçíûìè è ìåäíûìè èëè ëàòóííûìè, çîíòàìè 
òîïîãðàôè÷åñêèìè, êóâàëäàìè è íàáîðîì íåîáõîäè-
ìûõ èíñòðóìåíòîâ, èçîëÿöèîííîé ëåíòîé (ðåçèíîâîé 
è õëîï÷àòîáóìàæíîé), ïîëåâûìè æóðíàëàìè, 
áëàíêàìè äëÿ ïîñòðîåíèÿ êðèâûõ ÂÝÇ, ìèëëèìå-
òðîâêîé è êàíöïðèíàäëåæíîñòÿìè, à òàêæå íåîáõî-
äèìûì äëÿ ïîëåâîé ðàáîòû õîçèíâåíòàðåì (ïîõîä-
íûå êðîâàòè, ñïàëüíûå ìåøêè, êóõîííûå ïðèíàä-
ëåæíîñòè è ïð.)». Â ñîñòàâ îòðÿäà âìåñòå ñ íà÷àëüíè-
êîì Î.Ì. Êóâàåâûì âõîäèëî 6 ÷åëîâåê, è, êàê ïèøåò 
â îò÷åòå Îëåã Ìèõàéëîâè÷, «ïåðåíîñêà âñåé àïïàðà-
òóðû è îáîðóäîâàíèÿ îñóùåñòâëÿëàñü íà ñåáå».

Ïîëåâûå ðàáîòû íà÷àëèñü ñ èñïîëüçîâàíèåì 
ïîòåíöèîìåòðà ÝÏ-1, íî âñêîðå ïîñëå íà÷àëà ðàáîò â 
îòðÿä ïîñòóïèë ýëåêòðîííûé êîìïåíñàòîð ÝÑÊ-1 
(ëàìïîâûé ïðèáîð, â êîòîðîì èíäèêàòîð íàïðÿæåíèÿ 
ñòîÿë â öåïè îáðàòíîé ñâÿçè, ÷òî îáåñïå÷èâàëî 
áûñòðîå ñíÿòèå ïîêàçàíèé è øèðîêèé äèàïàçîí 
èçìåðåíèé ïî ñðàâíåíèþ ñ ÝÏ-1), ñ íèì è áûëè 
âûïîëíåíû îñíîâíûå îáúåìû ÂÝÇ.

Çàëîãîì óñïåøíîãî ïðîâåäåíèÿ Î.Ì. Êóâàåâûì 
ïîëåâûõ ðàáîò ñòàëè çíàíèÿ è ïðàêòè÷åñêèé îïûò, 
ïîëó÷åííûå âî âðåìÿ îáó÷åíèÿ â èíñòèòóòå, à äëÿ 
èíòåðïðåòàöèè ðåçóëüòàòîâ Îëåã Ìèõàéëîâè÷ ïðèìå-
íèë ìåòîä äèñêðåòíûõ çíà÷åíèé êàæóùåãîñÿ ñîïðî-
òèâëåíèÿ, ïðåäëîæåííûé íåñêîëüêî ðàíåå Âèëåì 
Ñàéäåëüåâè÷åì ßêóïîâûì, ðóêîâîäèòåëåì ãåîôèçè-
÷åñêîé ñëóæáû ãåîëîãîðàçâåäî÷íîãî óïðàâëåíèÿ 
(ÃÐÓ) Äàëüñòðîÿ (ñ 1957 ã. – Ñåâåðî-Âîñòî÷íîãî 
ãåîëîãè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ). Îïèñàíèå ìåòîäà ñîäåð-
æàëîñü â «Ðóêîâîäñòâå ïî îïðåäåëåíèþ ìîùíîñòè 
ðûõëûõ îòëîæåíèé ìåòîäîì ÂÝÇ â óñëîâèÿõ âå÷íîé 
ìåðçëîòû», ñîñòàâëåííîì Â.Ñ. ßêóïîâûì, à ïîçæå 
îïóáëèêîâàííîì â ìîíîãðàôèè (ßêóïîâ, 1966).

Î.Ì. Êóâàåâ, áåçóñëîâíî, ñòàëêèâàëñÿ ñ òðóäíîñòÿ-
ìè ïðîâåäåíèÿ ïîëåâûõ ðàáîò â íåîñâîåííûõ ðàéîíàõ 
è ðàíåå, íàïðèìåð, – íà ïðåääèïëîìíîé ïðàêòèêå, 
òîæå íà ×óêîòêå:

«Ýêñïåäèöèÿ îêîí÷èëàñü äîâîëüíî íåóäà÷íî: 
ïîãèáëè îáà òðàêòîðà, íàì ïðèøëîñü ïåøêîì 
âûáèðàòüñÿ íà áåðåã çàëèâà Êðåñòà, ãäå æäàëè 
âåëüáîòû, ïîòîì â òå÷åíèå äâóõ íåäåëü ïåðåæèäàòü 
øòîðì, ïèòàÿñü ìîðæàòèíîé» (Êóâàåâ, 1968).

Îäíàêî èìåííî â ñåçîí 1958 ãîäà îí èñïûòàë âñþ 
ìåðó îòâåòñòâåííîñòè çà ðåçóëüòàòû ðàáîò öåëîãî 
êîëëåêòèâà â òàêèõ óñëîâèÿõ, è ñôîðìèðîâàëñÿ êàê 
«íåçàóðÿäíûé ïîëåâèê» (Àâ÷åíêî, 2018). Î.Ì. Êóâàå-
âûì áûëè ïîñòðîåíû ãåîýëåêòðè÷åñêèå ðàçðåçû 
âêðåñò ïðîñòèðàíèÿ äîëèíû ð. ×àóí, ïîêàçûâàþùèå, â 
÷àñòíîñòè, ìîùíîñòü ÷åòâåðòè÷íûõ îòëîæåíèé (íàíî-
ñîâ), ÷òî áûëî âàæíî äëÿ ïîèñêîâ çîëîòîíîñíûõ 
ðîññûïåé (ðèñ. 1). Â öåëîì, ðåçóëüòàòîì ðàáîò 
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АННОТАЦИЯ

Îñâåùàåòñÿ äåÿòåëüíîñòü Î.Ì. Êóâàåâà êàê 
ãåîôèçèêà â 1958-1965 ãã. Íà îñíîâå ðàáîòû ñ 
êàòàëîãîì Ðîñãåîëôîíäà àíàëèçèðóåòñÿ èçìåíåíèå 
èíòåíñèâíîñòè ãåîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé â 
ïåðèîä 1950-2023 ãã. è ïðåäëàãàþòñÿ íàïðàâëåíèÿ 
ðàçâèòèÿ è èñïîëüçîâàíèÿ ãåîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ 
â ãåîëîãèè.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: : èñòîðèÿ ãåîëîãèè, Îëåã Ìèõàé-
ëîâè÷ Êóâàåâ, ãåîôèçèêà.

ABSTRACT

Abstract. The article contains information on Oleg 
Kuvaev’s activities as a geophysicist in 1958-1965. 
Based on work with the «Rosgeolfond» catalog, the 
intensity of geophysical research in the period 
1950-2023 is analyzed. Also, author provides an 
opinion on major challenges and prospective of using 
the geophysical methods in geology.

Êeywords: History of Geology, Oleg Kuvaev, 
geophysics.

ВВЕДЕНИЕ

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ èçâåñòåí êàê ïèñàòåëü, 
àâòîð êóëüòîâîãî, îñîáåííî – äëÿ ãåîëîãîâ, ðîìàíà 
«Òåððèòîðèÿ», îäíàêî íà÷èíàëàñü åãî âçðîñëàÿ 
æèçíü ñ ãåîôèçèêè. Âûïóñêíèê Ìîñêîâñêîãî ãåîëî-
ãîðàçâåäî÷íîãî èíñòèòóòà èì. Ñ. Îðäæîíèêèäçå 
ïëàíèðîâàë ñòàòü «ïðàâîâåðíûì ãåîëîãîì» è íà÷àë 
ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé ïóòü íà ×óêîòêå. Îòäàâ 
ãåîëîãèè îêîëî äåñÿòè ëåò, Î.Ì. Êóâàåâ ðàññòàëñÿ ñ 
ïðîôåññèåé, îäíàêî ïðèîáðåòåííûé îïûò, áåçóñ-
ëîâíî, íå ïðîñòî íàëîæèë îòïå÷àòîê íà åãî ëèòåðà-
òóðíîå òâîð÷åñòâî, à ñôîðìèðîâàë îñîáîå 
ìèðîâîççðåíèå Êóâàåâà – ïèñàòåëÿ, êîòîðîå äåëàåò 
åãî ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ ñîâåðøåííî 
îñîáåííûìè.

Çà âðåìÿ ðàáîòû â ãåîëîãèè Î.Ì. Êóâàåâ ñòàë 
àâòîðîì òðåõ ïîëíîöåííûõ ãåîëîãè÷åñêèõ îò÷åòîâ, 
ïðè÷åì ïåðâûé èç íèõ çàùèòèë óæå ÷åðåç ãîä ïîñëå 

îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà, ÷òî äåìîíñòðèðóåò êà÷åñòâî 
âûñøåãî ãåîëîãè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ â ÑÑÑÐ. 
Â÷åðàøíèå âûïóñêíèêè ìîìåíòàëüíî âëèâàëèñü â 
ïðîèçâîäñòâåííûé ïðîöåññ ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ 
ðàáîò è áûñòðî ðîñëè êàê ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå, 
òàê è â ïðîôåññèîíàëüíîì ïëàíå. Ñïîñîáñòâîâàë 
ýòîìó è ñòðåìèòåëüíûé ðîñò îáúåìîâ ãåîëîãîðàçâå-
äî÷íûõ è ãåîëîãîñúåìî÷íûõ, â òîì ÷èñëå – ãåîôè-
çè÷åñêèõ ðàáîò â 50-å–60-å ãîäû XX âåêà.

ГЕОФИЗИК О.М. КУВАЕВ

Îëåã Êóâàåâ ó÷èëñÿ â Ìîñêîâñêîì ãåîëîãîðàçâå-
äî÷íîì èíñòèòóòå èì. Ñ. Îðäæîíèêèäçå (ÌÃÐÈ) 
ïî÷òè øåñòü ëåò âìåñòî îáû÷íûõ ïÿòè. Ñâÿçàíî ýòî 
ñ òåì, ÷òî èìåííî âî âðåìÿ åãî ó÷åáû îñîáîå 
âíèìàíèå ñòàëî óäåëÿòüñÿ ïîèñêàì óðàíîâûõ ðóä, è 
â ïðîãðàììó îáó÷åíèÿ áûëè ââåäåíû äîïîëíèòåëü-
íûå êóðñû. Â 1963 ãîäó, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà Êóâàåâûì, ïîÿâèëàñü êàôåäðà 
ãåîõèìèè, ìèíåðàëîãèè è ãåîëîãèè ðóä ìåñòî-
ðîæäåíèé ðåäêèõ è ðàäèîàêòèâíûõ ýëåìåíòîâ, à íà 
ãåîôèçè÷åñêîì ôàêóëüòåòå áûëà ñôîðìèðîâàíà 
îòäåëüíàÿ ãðóïïà ñî ñïåöèàëèçàöèåé «Ãåîôèçè÷å-
ñêèå ìåòîäû ïîèñêîâ è ðàçâåäêè ìåñòîðîæäåíèé 
ðåäêèõ è ðàäèîàêòèâíûõ ýëåìåíòîâ» (ÐÔ-1). Çäåñü 
íåîáõîäèìî îòìåòèòü òîò ôàêò, ÷òî, â îòëè÷èå îò 
äðóãèõ ãåîôèçè÷åñêèõ ñïåöèàëèçàöèé, êîòîðûå 
äåëàëè àêöåíò íà îïðåäåëåííûõ ãðóïïàõ ãåîôèçè-
÷åñêèõ ìåòîäîâ, è èõ ïðèìåíåíèè äëÿ ïîèñêîâ è 
ðàçâåäêè øèðîêîãî ñïåêòðà ìåñòîðîæäåíèé ïîëåç-
íûõ èñêîïàåìûõ, â «ðàäèîàêòèâíîé» ñïåöèàëèçà-
öèè îñíîâíîé óïîð äåëàëñÿ íà êîìïëåêñèðîâàíèå 
ìåòîäîâ ïîèñêà êîíêðåòíîãî âèäà ñûðüÿ. Â ðåçóëü-
òàòå âûïóñêíèêè ÷åò÷å ïðåäñòàâëÿëè ñåáå è ñâÿçêó 
«çàäà÷à – ìåòîäû ðåøåíèÿ – ðåçóëüòàò», è âîïðîñû 
ãåîëîãî-ãåîôèçè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè äàííûõ. 
Âîçìîæíî, èìåííî ýòîò ôàêòîð ñûãðàë ðîëü â òîì, 
÷òî óæå â òå÷åíèå ïåðâîãî ãîäà ïîñëå îêîí÷àíèÿ 
èíñòèòóòà Î.Ì. Êóâàåâ óñïåë ïðîâåñòè ïîëåâûå 
ðàáîòû, ïîäãîòîâèòü è çàùèòèòü ñâîé ïåðâûé 
ãåîëîãè÷åñêèé îò÷åò «Î ïîëåâûõ ðàáîòàõ È÷óâååì-
ñêîãî ãåîôèçè÷åñêîãî îòðÿäà (ê îò÷åòó È÷óâååìñêîé 
ãåîëîãî-ãåîìîðôîëîãè÷åñêîé ïàðòèè ìàñøòàáà 
1:50000) çà 1958 ãîä» (Êóâàåâ, 1959).

Îñíîâíîé çàäà÷åé ðàáîò îòðÿäà â 1958 ã. áûëî 
îïðåäåëåíèå âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ ìåòîäà 
âåðòèêàëüíûõ ýëåêòðè÷åñêèõ çîíäèðîâàíèé (ÂÝÇ) â 
óñëîâèÿõ ðàçâèòèÿ ìíîãîëåòíåìåðçëûõ ïîðîä ïðè 
ìàëîé ìîùíîñòè íàíîñîâ. Ïîõîæèå ðàáîòû ðàíåå 
ïðîâîäèëèñü â äîëèíàõ Èíäèãèðêè è Êîëûìû, 
îäíàêî íà ×óêîòêå ïðèìåíåíèå ìåòîäà ðàíåå íå 
äàâàëî ïîëîæèòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ. Èñïîëüçîâàíèå 
ìåòîäà îñóùåñòâëÿëîñü íà îñíîâå ó÷åáíûõ 
(ßêóáîâñêèé, Ëÿõîâ, 1956), íàó÷íûõ (Àëüïèí, 1950), 
íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ (Áîãäàíîâ, 1948; Êàëåíîâ, 

îòðÿäà Î.Ì. Êóâàåâà «ñëåäóåò ñ÷èòàòü òî, ÷òî áûëà 
äîêàçàíà âîçìîæíîñòü óâåðåííîãî ïðèìåíåíèÿ 
ìåòîäà ÂÝÇ â óñëîâèÿõ ðàéîíà ïðè ìàëîé ìîùíîñòè 
íàíîñîâ è ïðè óñëîâèè èíòåðïðåòàöèè ïîëó÷åííûõ 
äàííûõ ïî ìåòîäó äèñêðåòíîãî P
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. Íàèáîëåå 

öåëåñîîáðàçíûì ïðèìåíåíèåì ìåòîäà áóäåò 
îïðåäåëåíèå îðèåíòèðîâî÷íîé ìîùíîñòè íàíîñîâ 
â ìåñòàõ áóäóùèõ øóðôîâî÷íûõ ëèíèé» 
(Êóâàåâ, 1959).

Â 1959 ãîäó ïåðåä Îëåãîì Ìèõàéëîâè÷åì áûëà 
ïîñòàâëåíà ãîðàçäî áîëåå ñëîæíàÿ çàäà÷à: 
êîìïëåêñíîå èçó÷åíèå ÷åòâåðòè÷íîãî ÷åõëà è 
òåêòîíè÷åñêîãî ñòðîåíèÿ ×àóíñêîé âïàäèíû 
ìåòîäàìè ýëåêòðîðàçâåäêè ÂÝÇ, ìàãíèòîðàçâåäêè è 
ãðàâèðàçâåäêè. Áûëà ñôîðìèðîâàíà ×àóíñêàÿ 
ãåîôèçè÷åñêàÿ ïàðòèÿ â ñîñòàâå: «íà÷àëüíèê ïàðòèè 
èíæåíåð-ãåîôèçèê Î.Ì. Êóâàåâ, òåõíèê-îïåðàòîð 
äèïëîìèðîâàííûé òåõíèê Øèëîâ À.À., èíæåíåð-î-
ïåðàòîð èíæåíåð-ãåîôèçèê Áåêàñîâ À.Ñ., ðàáî÷èå 
4-ãî è 5-ãî ðàçðÿäîâ 7 ÷åëîâåê» (Êóâàåâ, 1960). 
Ãðàâèìåòðè÷åñêèå è ìàãíèòîìåòðè÷åñêèå èçìåðå-
íèÿ âûïîëíÿëèñü ñ ãðàâèìåòðîì ÃÀÊ-3Ì è ìàãíè-
òîìåòðîì Ì-2 è áûëè, â îñíîâíîì, ïðîâåäåíû 
ñàìèì Êóâàåâûì, à èíæåíåð-ãåîôèçèê, òåõíèê, è 
ðàáî÷èå âûïîëíÿëè âåðòèêàëüíûå ýëåêòðè÷åñêèå 
çîíäèðîâàíèÿ.

Èç Îò÷åòà î ðàáîòå ×àóíñêîé ðåêîãíîñöèðîâî÷-
íîé ãåîôèçè÷åñêîé ïàðòèè ìàñøòàáà 1:500000 çà 
1959 ãîä (ðèñ. 2): «×òîáû âûïîëíèòü ðàáîòó, 
ñîòðóäíèêàì ïàðòèè ïðèøëîñü ïðîéòè ïåøêîì â 
ìàðøðóòàõ áîëåå 500 êì, îêîëî 250 êì áûëî ñäåëà-
íî ïî ðåêàì íà ëîäêå, 500 ïî ìîðþ è ñâûøå 300 
êèëîìåòðîâ ïðîéäåíî â ìàðøðóòå íà ñîáàêàõ. 
Óñïåøíîå ðåøåíèå ïîñòàâëåííîé çàäà÷è ñòàëî 
âîçìîæíûì ëèøü â ðåçóëüòàòå çíà÷èòåëüíîãî 
òðóäîâîãî ýíòóçèàçìà âñåõ ñîòðóäíèêîâ è ðàáî÷èõ 
ïàðòèè… Îáùèì èòîãîì ðàáîòû ïàðòèè ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïîëó÷åíèå æåñòêèõ êîëè÷åñòâåííûõ ôàêòîâ 
ïî ìåðçëîòíûì óñëîâèÿì, ìîùíîñòè ÷åòâåðòè÷íûõ 
îòëîæåíèé, è òåêòîíèêå îáøèðíîé ïåðåêðûòîé 
âîäàìè ×àóíñêîé ãóáû» (ðèñ. 3).

Îò÷åò çà 1959 ã. ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàáîòó 
àáñîëþòíî çðåëîãî ñïåöèàëèñòà è ñîäåðæèò ïðèëî-
æåíèå – ìåòîäè÷åñêóþ ðàçðàáîòêó Î.Ì. Êóâàåâà, 
îáåñïå÷èâàþùóþ âîçìîæíîñòü îïðåäåëåíèÿ 
òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà ãðàâèìåòðà â 
ïîëåâûõ óñëîâèÿõ. Äåëî â òîì, ÷òî ãðàâèìåòð ÃÀÊ-3
Ì íå èìåë òåðìîñòàòà, à èçìåðèòåëüíûé ýëåìåíò 
ãðàâèìåòðà – ñåéñìîãðàô Ãîëèöûíà, – âåñüìà 
÷óâñòâèòåëåí ê òåìïåðàòóðå, ïîýòîìó ó÷åò çàâèñè-
ìîñòè ïîêàçàíèé îò òåìïåðàòóðû áûë íåîáõîäèì 
äëÿ îáåñïå÷åíèÿ òðåáóåìîé òî÷íîñòè èçìåðåíèé. Â 
ñîîòâåòñòâèè ñ äåéñòâóþùåé èíñòðóêöèåé îïðåäå-
ëåíèå òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà äîëæíî áûëî 

ïðîèçâîäèòüñÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì ñïåöèàëüíîãî 
îáîðóäîâàíèÿ, â ò.÷. – òåðìîêàìåðû, ÷òî â ïîëåâûõ 
óñëîâèÿõ íåâîçìîæíî, à Êóâàåâ ïðèäóìàë ïðîñòîé, 
íî êîððåêòíûé è ýôôåêòèâíûé ñïîñîá ðåøåíèÿ 
äàííîé ïðîáëåìû.

Ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå çàùèòû îò÷åòà Îëåã 
Ìèõàéëîâè÷ ïåðååõàë èç Ïåâåêà â Ìàãàäàí, è äàëåå 
âñÿ åãî ðàáîòà êàê ãåîôèçèêà ñâÿçàíà ñ ãðàâèìåòðè-
åé, ñíà÷àëà – â Ñåâåðî-Âîñòî÷íîì ãåîëîãè÷åñêîì 
óïðàâëåíèè (ÑÂÃÓ, 1960-1961 ãã.), à çàòåì – â 
Ñåâåðî-Âîñòî÷íîì êîìïëåêñíîì íàó÷íî-èññëåäî-
âàòåëüñêîì èíñòèòóòå Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ Àêàäå-
ìèè íàóê ÑÑÑÐ (ÑÂÊÍÈÈ ÑÎ ÀÍ ÑÑÑÐ, 1962-1965 
ãã.). Â àðõèâàõ Ñ.À. Ãðèíü ñîõðàíèëîñü ôîòî, íà 
êîòîðîì äâà îïåðàòîðà ñíèìàþò ïîêàçàíèÿ ãðàâè-

ìåòðîâ íà ôîíå ñàìîëåòà ÀÍ-2 (ðèñ. 4). Ôîòî 
äàòèðîâàíî 1961-1962 ãã., íî äàòèðîâêà âûçûâàåò 
âîïðîñû. Èçìåðåíèÿ áîëåå ÷åì îäíèì ãðàâèìåòðîì 
ñ èñïîëüçîâàíèåì àâèàòðàíñïîðòà ïðîâîäÿòñÿ 
òîëüêî ïðè ðàçáèâêå îïîðíîé ñåòè ãðàâèìåòðè÷å-
ñêèõ íàáëþäåíèé. Î.Ì. Êóâàåâ çàíèìàëñÿ òàêîãî 
ðîäà ðàáîòàìè â 1959 ã., î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò 
Îò÷åò î ðàáîòå ×àóíñêîé ïàðòèè: «Îïîðíàÿ ñåòü 
áûëà ðàçáèòà âî âðåìÿ çàáðîñêè ïàðòèè ñ ïîìîùüþ 
ñàìîëåòà ÀÍ-2 ïî ñëåäóþùèì ïóíêòàì: Ïåâåê – 
î. Àéîí (çàëèâ Êàíòà) – î. Àéîí (ìûñ Þãî-Âîñòî÷-
íûé – Óñòü-×àóí – îç. Áîëüøîå – îç. Ïòè÷üå. 
Ñìåùåíèå íóëü-ïóíêòà â ðåéñå áûëî ëèíåéíûì. 
Êîëåáàíèå òåìïåðàòóðû ñîñòàâèëî îêîëî 2î. 
Ïðîäîëæèòåëüíîñòü ðåéñà 8 ÷àñîâ» (Êóâàåâ, 1960).

Åñëè êðàòêî ðåçþìèðîâàòü ðåçóëüòàòû ðàáîòû 
Î.Ì. Êóâàåâà çà 8 ëåò (1958-1965), ïîëó÷èòñÿ 
îòíîñèòåëüíî íåáîëüøîé ñïèñîê:

•  Äîêàçàíà âîçìîæíîñòü ïðèìåíåíèÿ ìåòîäà 
âåðòèêàëüíîãî ýëåêòðè÷åñêîãî çîíäèðîâàíèÿ äëÿ 
îïðåäåëåíèÿ ìîùíîñòè ìàëîìîùíûõ íàíîñîâ â 
óñëîâèÿõ âå÷íîé ìåðçëîòû;

•  Ïðåäëîæåíà è ðåàëèçîâàíà ìåòîäèêà îïðåäåëå-
íèÿ òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà ãðàâèìåòðà â 
ïîëåâûõ óñëîâèÿõ;

•  ÑÂÊÍÈÈ: «Çà òðè ãîäà ðàáîò – â íèçîâüÿõ 
Êîëûìû, ïî ïîáåðåæüþ äî ìûñà Áèëëèíãñà, íà 
îñòðîâå Âðàíãåëÿ – Îëåã Ìèõàéëîâè÷ ïðîâåë î÷åíü 
âàæíûå, êà÷åñòâåííî âûïîëíåííûå ãðàâèìåòðè÷å-
ñêèå ðàçðåçû è ñóìåë ñäåëàòü ïî íèì äàëåêî 
èäóùèå âûâîäû… Èññëåäîâàíèÿ Îëåãà Ìèõàéëî-
âè÷à ïîçâîëÿëè äåëàòü îïðåäåëåííûå âûâîäû î 
ðàñøèðåíèè çîëîòîíîñíîñòè ×óêîòêè» – àêàäåìèê 
Í.À. Øèëî;

•  Íåðåàëèçîâàííàÿ èäåÿ: ïîèñêè ïðîäîëæåíèé 
çîëîòî- è îëîâîíîñíûõ ïðîâèíöèé ïî èõ îáðàìëå-
íèÿì ñ ïîìîùüþ ñîâðåìåííûõ ãåîôèçè÷åñêèõ 
ìåòîäîâ.

Áåññïîðíî, äàæå èç ýòîãî êîðîòêîãî ïåðå÷íÿ 
âèäíî, ÷òî Îëåã Ìèõàéëîâè÷ èìåë âñå âîçìîæíîñòè 
äëÿ ñàìîðåàëèçàöèè â ïðîôåññèè, ÷åìó ñïîñîá-
ñòâîâàë áû è òðåíä ðîñòà èíòåíñèâíîñòè ãåîëîãè÷å-
ñêîãî èçó÷åíèÿ íåäð (ñì. íèæå). Ñóäüáà ðàñïîðÿäè-
ëàñü èíà÷å, è îí ñòàë êóëüòîâûì ïèñàòåëåì äëÿ 
ãåîëîãîâ íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé. Íî è êîðíè åãî 
ëèòåðàòóðíûõ äîñòèæåíèé òåñíî ñâÿçàíû ñ åãî 
ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ â ãåîëîãèè.

ОБ ИНТЕНСИВНОСТИ ГЕОЛОГИЧЕСКОГО 
ИЗУЧЕНИЯ НЕДР ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ XX 
И В НАЧАЛЕ XXI ВЕКА

Îñíîâíûì ðåçóëüòàòîì ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò 
(ãåîëîãè÷åñêîãî èçó÷åíèÿ íåäð) ÿâëÿåòñÿ îò÷åò, 
òðåáîâàíèÿ ê ñîñòàâëåíèþ êîòîðîãî ðàñïðîñòðàíÿ-
þòñÿ íà îò÷åòû ïî âñåì âèäàì ïðîèçâîäñòâåííûõ, 
íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííûõ è îïûòíî-ìåòîäè÷åñêèõ 
ðàáîò ïî ãåîëîãè÷åñêîìó èçó÷åíèþ íåäð, íåçàâèñè-
ìî îò âåäîìñòâåííîé ïðèíàäëåæíîñòè è ôîðì 
ñîáñòâåííîñòè èñïîëíèòåëÿ è çàêàç÷èêà (ÃÎÑÒ…, 
2009). Ãîñóäàðñòâåííûé ñòàíäàðò «óñòàíàâëèâàåò 
îáùèå òðåáîâàíèÿ ê ñîäåðæàíèþ, ïîñòðîåíèþ, 
ñòðóêòóðíûì ýëåìåíòàì è îôîðìëåíèþ îáÿçàòåëü-
íûõ ýêçåìïëÿðîâ îò÷åòîâ, ïðåäñòàâëÿåìûõ â ôåäå-
ðàëüíûé è òåððèòîðèàëüíûå ôîíäû èíôîðìàöèè 
ïî ïðèðîäíûì ðåñóðñàì è îõðàíå îêðóæàþùåé 
ñðåäû çàêàç÷èêîì ðàáîò, âûïîëíåííûõ çà ñ÷åò 

ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ, è âñåõ ýêçåìïëÿðîâ îò÷åòîâ 
ïî ðàáîòàì, âûïîëíåííûì çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâåííûõ 
ñðåäñòâ, ñ öåëüþ ïîëíîãî, îáúåêòèâíîãî è åäèíîî-
áðàçíîãî èçëîæåíèÿ ðåçóëüòàòîâ ýòèõ ðàáîò è 
îáåñïå÷åíèÿ äîëãîâðåìåííîãî õðàíåíèÿ è èñïîëü-
çîâàíèÿ îò÷åòîâ â ñîñòàâå Àðõèâíîãî ôîíäà 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè». 

Îñòàâëÿÿ, íà äàííûé ìîìåíò, çà ñêîáêàìè 
âîïðîñû âûïîëíåíèÿ ìåíÿþùèõñÿ âî âðåìåíè 
òðåáîâàíèé ïî îáÿçàòåëüíîìó ïðåäñòàâëåíèþ 
îò÷åòîâ â Ðîñãåîëôîíä, ìîæíî îöåíèòü èçìåíåíèå 
èíòåíñèâíîñòè ðàáîò ïî ãåîëîãè÷åñêîìó èçó÷åíèþ 
íåäð íà îñíîâå àíàëèçà êîëè÷åñòâà çàðåãèñòðèðî-
âàííûõ â Ðîñãåîëôîíäå äîêóìåíòîâ ïî ãîäàì. Ïðè 
ýòîì ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî íà õðàíåíèå ïðèíèìàþò-
ñÿ íå òîëüêî ãåîëîãè÷åñêèå îò÷åòû, à è áàëàíñû, 
äåëà ñêâàæèí, îò÷åòû ïî ëèöåíçèÿì, êàðòû, è 
äðóãèå äîêóìåíòû, íî ïîñêîëüêó âñå îíè èìåþò 
îòíîøåíèå ê ãåîëîãèè, âîçüìåì â êà÷åñòâå èíäèêà-
òîðà èíòåíñèâíîñòè îáùåå êîëè÷åñòâî äîêóìåíòîâ, 
ïðèíÿòûõ íà õðàíåíèå â òå÷åíèå êàæäîãî ãîäà â 
ïåðèîä 1950-2023 ãã. (ðèñ. 5à).

Äî 1991 ã. â Ðîñãåîëôîíä ñòåêàëèñü äîêóìåíòû 
ñî âñåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïðè ýòîì äîëÿ åäèíèö 
õðàíåíèÿ ñ òåððèòîðèè ÐÑÔÑÐ ñîñòàâëÿëà â ðàçíûå 
ãîäû îò 60 äî 70%, ÷òî ãîâîðèò î ïðèìåðíî îäèíà-
êîâîé èíòåíñèâíîñòè ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò â ïåðèî-
äû 1965-1988 è 2005-2022 ãã. Ìàëîå êîëè÷åñòâî 
äîêóìåíòîâ â 2023 ã. ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî åùå íå âñå 
îò÷åòû 2023 ã. ïðèíÿòû Ðîñãåîëôîíäîì. Áåññïîð-
íûì ÿâëÿåòñÿ ðåçêîå óâåëè÷åíèå èíòåíñèâíîñòè â 
1950-1960 ãã. è ìîùíûé ñïàä â 1990-1995 ãã. äî 
ìåíåå 6 òûñÿ÷ äîêóìåíòîâ â ãîä â 1997-1998 ãã. Â 
1996 ã. Ìèíèñòåðñòâî îõðàíû îêðóæàþùåé ñðåäû è 
ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè 
ðàçäåëÿåòñÿ íà Ìèíèñòåðñòâî ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïî îõðàíå îêðóæàþùåé 
ñðåäû, è ÷åðåç äâà ãîäà âïëîòü äî 2001 ã. ïðîèñõî-
äèò óâåëè÷åíèå èíòåíñèâíîñòè, â 2001 ã. Ìèíè-
ñòðîì ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ ñòàíîâèòñÿ Â.Ã. 
Àðòþõîâ, ðàíåå íå èìåâøèé íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê 
ãåîëîãèè, è íàáëþäàåòñÿ íîâûé ñïàä èíòåíñèâíî-
ñòè, ïðîäîëæàþùèéñÿ âïëîòü äî îáðàçîâàíèÿ â 
2004 ã. Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî íåäðîïîëüçîâà-
íèþ. Ñ 2004 ïî 2008 ãîä êîëè÷åñòâî ïðèíèìàåìûõ 
äîêóìåíòîâ ðàñòåò ñ 8 òûñ. äî 11,5 òûñ. â ãîä. 
Ôèíàíñîâûé êðèçèñ 2008-2010 ãã. âûðàæàåòñÿ â 
íåêîòîðîì ñíèæåíèè èíòåíñèâíîñòè (äî 10,6 òûñ. 
äîêóìåíòîâ), à çàòåì èäåò ïîäúåì äî 12 òûñ. 
äîêóìåíòîâ â 2015 ã. è âûðàâíèâàíèå äî îêîëî 10 
òûñ. â ïåðèîä 2019-2021 ãã.

Èç ðèñ. 5à âèäíî, ÷òî Î.Ì. Êóâàåâ ðàáîòàë â 
ãåîëîãèè â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ïîñòóïëåíèå 

äîêóìåíòîâ â Ðîñãåîëôîíä äîñòèãëî ìàêñèìóìà 
(21914 äîêóìåíòîâ â 1960 ã.), íî Êóâàåâ áûë 
ãåîôèçèêîì, ïîýòîìó îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿ-
þò äîêóìåíòû, ñâÿçàííûå ñ ãåîôèçè÷åñêèìè 
ðàáîòàìè (ðèñ. 5á). Èç ãðàôèêà âèäíî, ÷òî èíòåí-
ñèâíîñòü ãåîôèçè÷åñêèõ ðàáîò ðîñëà äàæå áûñòðåå, 
÷åì èíòåíñèâíîñòü ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò â öåëîì. 
Ïðè ýòîì ðîñò ïðîäîëæàëñÿ äîëüøå: åñëè ìàêñè-
ìóì îáùåãî êîëè÷åñòâà äîêóìåíòîâ áûë äîñòèãíóò â 
1965 ã., òî «ãåîôèçè÷åñêèé» ìàêñèìóì – òîëüêî â 
1975 ã. Èìåííî â ýòîò ïåðèîä óñòîé÷èâî ðàçâèâà-
ëèñü è ìåòîäèêà ãåîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, è 
ãåîôèçè÷åñêîå ïðèáîðîñòðîåíèå, è ïîäãîòîâêà 
ãåîôèçè÷åñêèõ êàäðîâ.

Êàçàëîñü áû, èñõîäÿ èç ñîîáðàæåíèé çäðàâîãî 
ñìûñëà, ðîñò èíòåíñèâíîñòè ãåîôèçè÷åñêèõ èññëå-
äîâàíèé äîëæåí áûë ïðîäîëæàòüñÿ, ïîñêîëüêó 

ãåîëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ íà ïîâåðõíîñòè, â òîì 
÷èñëå – îòêðûòèÿ ìåñòîðîæäåíèé ïîëåçíûõ èñêîïà-
åìûõ, ñåáÿ ïðàêòè÷åñêè èñ÷åðïàëè, à ïîëó÷åíèå 
èíôîðìàöèè î ãëóáèííîì ñòðîåíèè çåìíîé êîðû è 
ñêðûòûõ ìåñòîðîæäåíèÿõ òðåáóåò ïðèìåíåíèÿ 
øèðîêîãî ñïåêòðà ãåîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ èññëå-
äîâàíèÿ. Íî â XXI âåêå çäðàâûé ñìûñë ïîäìåíÿåòñÿ 
ïîíÿòèåì ýôôåêòèâíîñòè, è ðåøàþùóþ ðîëü â 
ïðèíÿòèè ðåøåíèé â ãîðíî-ãåîëîãè÷åñêîé îòðàñëè 
íà÷èíàþò èãðàòü ýêîíîìè÷åñêèå êðèòåðèè. Ïðè 
ýòîì ïðîäîëæèòåëüíîñòü öèêëà îò ãåîëîãè÷åñêîãî 
êàðòèðîâàíèÿ è ïîèñêîâûõ ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ 
ðàáîò äàæå íå äî ïîëó÷åíèÿ ïðèáûëè, à äî ìîìåíòà 
ëèöåíçèðîâàíèÿ ìåñòîðîæäåíèÿ ìîæåò ñîñòàâëÿòü 
äåñÿòêè ëåò. Äëÿ ïðèìåðà: êðóïíåéøåå ìåñòî-
ðîæäåíèå ìåäè – Óäîêàíñêîå, – áûëî îòêðûòî â 
1949 ã., ïðè÷åì – ïðè ïîèñêàõ óðàíîâûõ ðóä, à åãî 
ðàçðàáîòêà íà÷àëàñü òîëüêî â 2020 ã.
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ãåîëîãè÷åñêàÿ ñóäüáà Î.Ì. Êóâàåâà â êîíòåêñòå âðåìåíè

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.

1957) ïóáëèêàöèé, èíñòðóêöèé ïî ýêñïëóàòàöèè 
èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ è Èíñòðóêöèè ïî ýëåêòðî-
ðàçâåäêå Ìèíèñòåðñòâà ãåîëîãèè è îõðàíû íåäð 
ÑÑÑÐ, èçäàííîé â 1952 ã. Òåêñò äàííîé èíñòðóêöèè 
íàéòè íå óäàëîñü, îäíàêî íà åå îñíîâå áûëà ðàçðàáî-
òàíà èíñòðóêöèÿ Ñîþçäîðïðîåêòà (Èíñòðóêöèÿ…, 
1961), â êîòîðîé èçëîæåíû òðåáîâàíèÿ ê îñíàùåíèþ 
ýëåêòðîðàçâåäî÷íîãî îòðÿäà: «Ýëåêòðîðàçâåäî÷íûé 
îòðÿä îñíàùàåòñÿ: äâóìÿ ïîòåíöèîìåòðàìè ÝÏ-1 èëè 
äâóìÿ ïðèáîðàìè ÝÑÊ-1, ïðîâîäàìè, ïðèãîäíûìè 
äëÿ ïîëåâûõ ðàáîò (ÏÑÌ, ÏÑÌÎ, ÏÒÃ-19 è ïð.), 
ïîëåâûìè êàòóøêàìè, áàòàðåÿìè Á-72 èëè àíàëî-
ãè÷íûìè äðóãèõ ìàðîê, ýëåìåíòàìè, ñîåäèíèòåëü-
íî-ìåäíûìè ïðîâîäàìè, çàçåìëåíèÿìè ñòàëüíûìè 
èëè æåëåçíûìè è ìåäíûìè èëè ëàòóííûìè, çîíòàìè 
òîïîãðàôè÷åñêèìè, êóâàëäàìè è íàáîðîì íåîáõîäè-
ìûõ èíñòðóìåíòîâ, èçîëÿöèîííîé ëåíòîé (ðåçèíîâîé 
è õëîï÷àòîáóìàæíîé), ïîëåâûìè æóðíàëàìè, 
áëàíêàìè äëÿ ïîñòðîåíèÿ êðèâûõ ÂÝÇ, ìèëëèìå-
òðîâêîé è êàíöïðèíàäëåæíîñòÿìè, à òàêæå íåîáõî-
äèìûì äëÿ ïîëåâîé ðàáîòû õîçèíâåíòàðåì (ïîõîä-
íûå êðîâàòè, ñïàëüíûå ìåøêè, êóõîííûå ïðèíàä-
ëåæíîñòè è ïð.)». Â ñîñòàâ îòðÿäà âìåñòå ñ íà÷àëüíè-
êîì Î.Ì. Êóâàåâûì âõîäèëî 6 ÷åëîâåê, è, êàê ïèøåò 
â îò÷åòå Îëåã Ìèõàéëîâè÷, «ïåðåíîñêà âñåé àïïàðà-
òóðû è îáîðóäîâàíèÿ îñóùåñòâëÿëàñü íà ñåáå».

Ïîëåâûå ðàáîòû íà÷àëèñü ñ èñïîëüçîâàíèåì 
ïîòåíöèîìåòðà ÝÏ-1, íî âñêîðå ïîñëå íà÷àëà ðàáîò â 
îòðÿä ïîñòóïèë ýëåêòðîííûé êîìïåíñàòîð ÝÑÊ-1 
(ëàìïîâûé ïðèáîð, â êîòîðîì èíäèêàòîð íàïðÿæåíèÿ 
ñòîÿë â öåïè îáðàòíîé ñâÿçè, ÷òî îáåñïå÷èâàëî 
áûñòðîå ñíÿòèå ïîêàçàíèé è øèðîêèé äèàïàçîí 
èçìåðåíèé ïî ñðàâíåíèþ ñ ÝÏ-1), ñ íèì è áûëè 
âûïîëíåíû îñíîâíûå îáúåìû ÂÝÇ.

Çàëîãîì óñïåøíîãî ïðîâåäåíèÿ Î.Ì. Êóâàåâûì 
ïîëåâûõ ðàáîò ñòàëè çíàíèÿ è ïðàêòè÷åñêèé îïûò, 
ïîëó÷åííûå âî âðåìÿ îáó÷åíèÿ â èíñòèòóòå, à äëÿ 
èíòåðïðåòàöèè ðåçóëüòàòîâ Îëåã Ìèõàéëîâè÷ ïðèìå-
íèë ìåòîä äèñêðåòíûõ çíà÷åíèé êàæóùåãîñÿ ñîïðî-
òèâëåíèÿ, ïðåäëîæåííûé íåñêîëüêî ðàíåå Âèëåì 
Ñàéäåëüåâè÷åì ßêóïîâûì, ðóêîâîäèòåëåì ãåîôèçè-
÷åñêîé ñëóæáû ãåîëîãîðàçâåäî÷íîãî óïðàâëåíèÿ 
(ÃÐÓ) Äàëüñòðîÿ (ñ 1957 ã. – Ñåâåðî-Âîñòî÷íîãî 
ãåîëîãè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ). Îïèñàíèå ìåòîäà ñîäåð-
æàëîñü â «Ðóêîâîäñòâå ïî îïðåäåëåíèþ ìîùíîñòè 
ðûõëûõ îòëîæåíèé ìåòîäîì ÂÝÇ â óñëîâèÿõ âå÷íîé 
ìåðçëîòû», ñîñòàâëåííîì Â.Ñ. ßêóïîâûì, à ïîçæå 
îïóáëèêîâàííîì â ìîíîãðàôèè (ßêóïîâ, 1966).

Î.Ì. Êóâàåâ, áåçóñëîâíî, ñòàëêèâàëñÿ ñ òðóäíîñòÿ-
ìè ïðîâåäåíèÿ ïîëåâûõ ðàáîò â íåîñâîåííûõ ðàéîíàõ 
è ðàíåå, íàïðèìåð, – íà ïðåääèïëîìíîé ïðàêòèêå, 
òîæå íà ×óêîòêå:

«Ýêñïåäèöèÿ îêîí÷èëàñü äîâîëüíî íåóäà÷íî: 
ïîãèáëè îáà òðàêòîðà, íàì ïðèøëîñü ïåøêîì 
âûáèðàòüñÿ íà áåðåã çàëèâà Êðåñòà, ãäå æäàëè 
âåëüáîòû, ïîòîì â òå÷åíèå äâóõ íåäåëü ïåðåæèäàòü 
øòîðì, ïèòàÿñü ìîðæàòèíîé» (Êóâàåâ, 1968).

Îäíàêî èìåííî â ñåçîí 1958 ãîäà îí èñïûòàë âñþ 
ìåðó îòâåòñòâåííîñòè çà ðåçóëüòàòû ðàáîò öåëîãî 
êîëëåêòèâà â òàêèõ óñëîâèÿõ, è ñôîðìèðîâàëñÿ êàê 
«íåçàóðÿäíûé ïîëåâèê» (Àâ÷åíêî, 2018). Î.Ì. Êóâàå-
âûì áûëè ïîñòðîåíû ãåîýëåêòðè÷åñêèå ðàçðåçû 
âêðåñò ïðîñòèðàíèÿ äîëèíû ð. ×àóí, ïîêàçûâàþùèå, â 
÷àñòíîñòè, ìîùíîñòü ÷åòâåðòè÷íûõ îòëîæåíèé (íàíî-
ñîâ), ÷òî áûëî âàæíî äëÿ ïîèñêîâ çîëîòîíîñíûõ 
ðîññûïåé (ðèñ. 1). Â öåëîì, ðåçóëüòàòîì ðàáîò 
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ГЕОЛОГИЧЕСКАЯ СУДЬБА 
О.М. КУВАЕВА В КОНТЕКСТЕ ВРЕМЕНИ

АННОТАЦИЯ

Îñâåùàåòñÿ äåÿòåëüíîñòü Î.Ì. Êóâàåâà êàê 
ãåîôèçèêà â 1958-1965 ãã. Íà îñíîâå ðàáîòû ñ 
êàòàëîãîì Ðîñãåîëôîíäà àíàëèçèðóåòñÿ èçìåíåíèå 
èíòåíñèâíîñòè ãåîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé â 
ïåðèîä 1950-2023 ãã. è ïðåäëàãàþòñÿ íàïðàâëåíèÿ 
ðàçâèòèÿ è èñïîëüçîâàíèÿ ãåîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ 
â ãåîëîãèè.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: : èñòîðèÿ ãåîëîãèè, Îëåã Ìèõàé-
ëîâè÷ Êóâàåâ, ãåîôèçèêà.

ABSTRACT

Abstract. The article contains information on Oleg 
Kuvaev’s activities as a geophysicist in 1958-1965. 
Based on work with the «Rosgeolfond» catalog, the 
intensity of geophysical research in the period 
1950-2023 is analyzed. Also, author provides an 
opinion on major challenges and prospective of using 
the geophysical methods in geology.
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ВВЕДЕНИЕ

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ èçâåñòåí êàê ïèñàòåëü, 
àâòîð êóëüòîâîãî, îñîáåííî – äëÿ ãåîëîãîâ, ðîìàíà 
«Òåððèòîðèÿ», îäíàêî íà÷èíàëàñü åãî âçðîñëàÿ 
æèçíü ñ ãåîôèçèêè. Âûïóñêíèê Ìîñêîâñêîãî ãåîëî-
ãîðàçâåäî÷íîãî èíñòèòóòà èì. Ñ. Îðäæîíèêèäçå 
ïëàíèðîâàë ñòàòü «ïðàâîâåðíûì ãåîëîãîì» è íà÷àë 
ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé ïóòü íà ×óêîòêå. Îòäàâ 
ãåîëîãèè îêîëî äåñÿòè ëåò, Î.Ì. Êóâàåâ ðàññòàëñÿ ñ 
ïðîôåññèåé, îäíàêî ïðèîáðåòåííûé îïûò, áåçóñ-
ëîâíî, íå ïðîñòî íàëîæèë îòïå÷àòîê íà åãî ëèòåðà-
òóðíîå òâîð÷åñòâî, à ñôîðìèðîâàë îñîáîå 
ìèðîâîççðåíèå Êóâàåâà – ïèñàòåëÿ, êîòîðîå äåëàåò 
åãî ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ ñîâåðøåííî 
îñîáåííûìè.

Çà âðåìÿ ðàáîòû â ãåîëîãèè Î.Ì. Êóâàåâ ñòàë 
àâòîðîì òðåõ ïîëíîöåííûõ ãåîëîãè÷åñêèõ îò÷åòîâ, 
ïðè÷åì ïåðâûé èç íèõ çàùèòèë óæå ÷åðåç ãîä ïîñëå 

îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà, ÷òî äåìîíñòðèðóåò êà÷åñòâî 
âûñøåãî ãåîëîãè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ â ÑÑÑÐ. 
Â÷åðàøíèå âûïóñêíèêè ìîìåíòàëüíî âëèâàëèñü â 
ïðîèçâîäñòâåííûé ïðîöåññ ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ 
ðàáîò è áûñòðî ðîñëè êàê ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå, 
òàê è â ïðîôåññèîíàëüíîì ïëàíå. Ñïîñîáñòâîâàë 
ýòîìó è ñòðåìèòåëüíûé ðîñò îáúåìîâ ãåîëîãîðàçâå-
äî÷íûõ è ãåîëîãîñúåìî÷íûõ, â òîì ÷èñëå – ãåîôè-
çè÷åñêèõ ðàáîò â 50-å–60-å ãîäû XX âåêà.

ГЕОФИЗИК О.М. КУВАЕВ

Îëåã Êóâàåâ ó÷èëñÿ â Ìîñêîâñêîì ãåîëîãîðàçâå-
äî÷íîì èíñòèòóòå èì. Ñ. Îðäæîíèêèäçå (ÌÃÐÈ) 
ïî÷òè øåñòü ëåò âìåñòî îáû÷íûõ ïÿòè. Ñâÿçàíî ýòî 
ñ òåì, ÷òî èìåííî âî âðåìÿ åãî ó÷åáû îñîáîå 
âíèìàíèå ñòàëî óäåëÿòüñÿ ïîèñêàì óðàíîâûõ ðóä, è 
â ïðîãðàììó îáó÷åíèÿ áûëè ââåäåíû äîïîëíèòåëü-
íûå êóðñû. Â 1963 ãîäó, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà Êóâàåâûì, ïîÿâèëàñü êàôåäðà 
ãåîõèìèè, ìèíåðàëîãèè è ãåîëîãèè ðóä ìåñòî-
ðîæäåíèé ðåäêèõ è ðàäèîàêòèâíûõ ýëåìåíòîâ, à íà 
ãåîôèçè÷åñêîì ôàêóëüòåòå áûëà ñôîðìèðîâàíà 
îòäåëüíàÿ ãðóïïà ñî ñïåöèàëèçàöèåé «Ãåîôèçè÷å-
ñêèå ìåòîäû ïîèñêîâ è ðàçâåäêè ìåñòîðîæäåíèé 
ðåäêèõ è ðàäèîàêòèâíûõ ýëåìåíòîâ» (ÐÔ-1). Çäåñü 
íåîáõîäèìî îòìåòèòü òîò ôàêò, ÷òî, â îòëè÷èå îò 
äðóãèõ ãåîôèçè÷åñêèõ ñïåöèàëèçàöèé, êîòîðûå 
äåëàëè àêöåíò íà îïðåäåëåííûõ ãðóïïàõ ãåîôèçè-
÷åñêèõ ìåòîäîâ, è èõ ïðèìåíåíèè äëÿ ïîèñêîâ è 
ðàçâåäêè øèðîêîãî ñïåêòðà ìåñòîðîæäåíèé ïîëåç-
íûõ èñêîïàåìûõ, â «ðàäèîàêòèâíîé» ñïåöèàëèçà-
öèè îñíîâíîé óïîð äåëàëñÿ íà êîìïëåêñèðîâàíèå 
ìåòîäîâ ïîèñêà êîíêðåòíîãî âèäà ñûðüÿ. Â ðåçóëü-
òàòå âûïóñêíèêè ÷åò÷å ïðåäñòàâëÿëè ñåáå è ñâÿçêó 
«çàäà÷à – ìåòîäû ðåøåíèÿ – ðåçóëüòàò», è âîïðîñû 
ãåîëîãî-ãåîôèçè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè äàííûõ. 
Âîçìîæíî, èìåííî ýòîò ôàêòîð ñûãðàë ðîëü â òîì, 
÷òî óæå â òå÷åíèå ïåðâîãî ãîäà ïîñëå îêîí÷àíèÿ 
èíñòèòóòà Î.Ì. Êóâàåâ óñïåë ïðîâåñòè ïîëåâûå 
ðàáîòû, ïîäãîòîâèòü è çàùèòèòü ñâîé ïåðâûé 
ãåîëîãè÷åñêèé îò÷åò «Î ïîëåâûõ ðàáîòàõ È÷óâååì-
ñêîãî ãåîôèçè÷åñêîãî îòðÿäà (ê îò÷åòó È÷óâååìñêîé 
ãåîëîãî-ãåîìîðôîëîãè÷åñêîé ïàðòèè ìàñøòàáà 
1:50000) çà 1958 ãîä» (Êóâàåâ, 1959).

Îñíîâíîé çàäà÷åé ðàáîò îòðÿäà â 1958 ã. áûëî 
îïðåäåëåíèå âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ ìåòîäà 
âåðòèêàëüíûõ ýëåêòðè÷åñêèõ çîíäèðîâàíèé (ÂÝÇ) â 
óñëîâèÿõ ðàçâèòèÿ ìíîãîëåòíåìåðçëûõ ïîðîä ïðè 
ìàëîé ìîùíîñòè íàíîñîâ. Ïîõîæèå ðàáîòû ðàíåå 
ïðîâîäèëèñü â äîëèíàõ Èíäèãèðêè è Êîëûìû, 
îäíàêî íà ×óêîòêå ïðèìåíåíèå ìåòîäà ðàíåå íå 
äàâàëî ïîëîæèòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ. Èñïîëüçîâàíèå 
ìåòîäà îñóùåñòâëÿëîñü íà îñíîâå ó÷åáíûõ 
(ßêóáîâñêèé, Ëÿõîâ, 1956), íàó÷íûõ (Àëüïèí, 1950), 
íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ (Áîãäàíîâ, 1948; Êàëåíîâ, 

îòðÿäà Î.Ì. Êóâàåâà «ñëåäóåò ñ÷èòàòü òî, ÷òî áûëà 
äîêàçàíà âîçìîæíîñòü óâåðåííîãî ïðèìåíåíèÿ 
ìåòîäà ÂÝÇ â óñëîâèÿõ ðàéîíà ïðè ìàëîé ìîùíîñòè 
íàíîñîâ è ïðè óñëîâèè èíòåðïðåòàöèè ïîëó÷åííûõ 
äàííûõ ïî ìåòîäó äèñêðåòíîãî P2

. Íàèáîëåå 
öåëåñîîáðàçíûì ïðèìåíåíèåì ìåòîäà áóäåò 
îïðåäåëåíèå îðèåíòèðîâî÷íîé ìîùíîñòè íàíîñîâ 
â ìåñòàõ áóäóùèõ øóðôîâî÷íûõ ëèíèé» 
(Êóâàåâ, 1959).

Â 1959 ãîäó ïåðåä Îëåãîì Ìèõàéëîâè÷åì áûëà 
ïîñòàâëåíà ãîðàçäî áîëåå ñëîæíàÿ çàäà÷à: 
êîìïëåêñíîå èçó÷åíèå ÷åòâåðòè÷íîãî ÷åõëà è 
òåêòîíè÷åñêîãî ñòðîåíèÿ ×àóíñêîé âïàäèíû 
ìåòîäàìè ýëåêòðîðàçâåäêè ÂÝÇ, ìàãíèòîðàçâåäêè è 
ãðàâèðàçâåäêè. Áûëà ñôîðìèðîâàíà ×àóíñêàÿ 
ãåîôèçè÷åñêàÿ ïàðòèÿ â ñîñòàâå: «íà÷àëüíèê ïàðòèè 
èíæåíåð-ãåîôèçèê Î.Ì. Êóâàåâ, òåõíèê-îïåðàòîð 
äèïëîìèðîâàííûé òåõíèê Øèëîâ À.À., èíæåíåð-î-
ïåðàòîð èíæåíåð-ãåîôèçèê Áåêàñîâ À.Ñ., ðàáî÷èå 
4-ãî è 5-ãî ðàçðÿäîâ 7 ÷åëîâåê» (Êóâàåâ, 1960). 
Ãðàâèìåòðè÷åñêèå è ìàãíèòîìåòðè÷åñêèå èçìåðå-
íèÿ âûïîëíÿëèñü ñ ãðàâèìåòðîì ÃÀÊ-3Ì è ìàãíè-
òîìåòðîì Ì-2 è áûëè, â îñíîâíîì, ïðîâåäåíû 
ñàìèì Êóâàåâûì, à èíæåíåð-ãåîôèçèê, òåõíèê, è 
ðàáî÷èå âûïîëíÿëè âåðòèêàëüíûå ýëåêòðè÷åñêèå 
çîíäèðîâàíèÿ.

Èç Îò÷åòà î ðàáîòå ×àóíñêîé ðåêîãíîñöèðîâî÷-
íîé ãåîôèçè÷åñêîé ïàðòèè ìàñøòàáà 1:500000 çà 
1959 ãîä (ðèñ. 2): «×òîáû âûïîëíèòü ðàáîòó, 
ñîòðóäíèêàì ïàðòèè ïðèøëîñü ïðîéòè ïåøêîì â 
ìàðøðóòàõ áîëåå 500 êì, îêîëî 250 êì áûëî ñäåëà-
íî ïî ðåêàì íà ëîäêå, 500 ïî ìîðþ è ñâûøå 300 
êèëîìåòðîâ ïðîéäåíî â ìàðøðóòå íà ñîáàêàõ. 
Óñïåøíîå ðåøåíèå ïîñòàâëåííîé çàäà÷è ñòàëî 
âîçìîæíûì ëèøü â ðåçóëüòàòå çíà÷èòåëüíîãî 
òðóäîâîãî ýíòóçèàçìà âñåõ ñîòðóäíèêîâ è ðàáî÷èõ 
ïàðòèè… Îáùèì èòîãîì ðàáîòû ïàðòèè ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïîëó÷åíèå æåñòêèõ êîëè÷åñòâåííûõ ôàêòîâ 
ïî ìåðçëîòíûì óñëîâèÿì, ìîùíîñòè ÷åòâåðòè÷íûõ 
îòëîæåíèé, è òåêòîíèêå îáøèðíîé ïåðåêðûòîé 
âîäàìè ×àóíñêîé ãóáû» (ðèñ. 3).

Îò÷åò çà 1959 ã. ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàáîòó 
àáñîëþòíî çðåëîãî ñïåöèàëèñòà è ñîäåðæèò ïðèëî-
æåíèå – ìåòîäè÷åñêóþ ðàçðàáîòêó Î.Ì. Êóâàåâà, 
îáåñïå÷èâàþùóþ âîçìîæíîñòü îïðåäåëåíèÿ 
òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà ãðàâèìåòðà â 
ïîëåâûõ óñëîâèÿõ. Äåëî â òîì, ÷òî ãðàâèìåòð ÃÀÊ-3
Ì íå èìåë òåðìîñòàòà, à èçìåðèòåëüíûé ýëåìåíò 
ãðàâèìåòðà – ñåéñìîãðàô Ãîëèöûíà, – âåñüìà 
÷óâñòâèòåëåí ê òåìïåðàòóðå, ïîýòîìó ó÷åò çàâèñè-
ìîñòè ïîêàçàíèé îò òåìïåðàòóðû áûë íåîáõîäèì 
äëÿ îáåñïå÷åíèÿ òðåáóåìîé òî÷íîñòè èçìåðåíèé. Â 
ñîîòâåòñòâèè ñ äåéñòâóþùåé èíñòðóêöèåé îïðåäå-
ëåíèå òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà äîëæíî áûëî 

ïðîèçâîäèòüñÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì ñïåöèàëüíîãî 
îáîðóäîâàíèÿ, â ò.÷. – òåðìîêàìåðû, ÷òî â ïîëåâûõ 
óñëîâèÿõ íåâîçìîæíî, à Êóâàåâ ïðèäóìàë ïðîñòîé, 
íî êîððåêòíûé è ýôôåêòèâíûé ñïîñîá ðåøåíèÿ 
äàííîé ïðîáëåìû.

Ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå çàùèòû îò÷åòà Îëåã 
Ìèõàéëîâè÷ ïåðååõàë èç Ïåâåêà â Ìàãàäàí, è äàëåå 
âñÿ åãî ðàáîòà êàê ãåîôèçèêà ñâÿçàíà ñ ãðàâèìåòðè-
åé, ñíà÷àëà – â Ñåâåðî-Âîñòî÷íîì ãåîëîãè÷åñêîì 
óïðàâëåíèè (ÑÂÃÓ, 1960-1961 ãã.), à çàòåì – â 
Ñåâåðî-Âîñòî÷íîì êîìïëåêñíîì íàó÷íî-èññëåäî-
âàòåëüñêîì èíñòèòóòå Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ Àêàäå-
ìèè íàóê ÑÑÑÐ (ÑÂÊÍÈÈ ÑÎ ÀÍ ÑÑÑÐ, 1962-1965 
ãã.). Â àðõèâàõ Ñ.À. Ãðèíü ñîõðàíèëîñü ôîòî, íà 
êîòîðîì äâà îïåðàòîðà ñíèìàþò ïîêàçàíèÿ ãðàâè-

ìåòðîâ íà ôîíå ñàìîëåòà ÀÍ-2 (ðèñ. 4). Ôîòî 
äàòèðîâàíî 1961-1962 ãã., íî äàòèðîâêà âûçûâàåò 
âîïðîñû. Èçìåðåíèÿ áîëåå ÷åì îäíèì ãðàâèìåòðîì 
ñ èñïîëüçîâàíèåì àâèàòðàíñïîðòà ïðîâîäÿòñÿ 
òîëüêî ïðè ðàçáèâêå îïîðíîé ñåòè ãðàâèìåòðè÷å-
ñêèõ íàáëþäåíèé. Î.Ì. Êóâàåâ çàíèìàëñÿ òàêîãî 
ðîäà ðàáîòàìè â 1959 ã., î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò 
Îò÷åò î ðàáîòå ×àóíñêîé ïàðòèè: «Îïîðíàÿ ñåòü 
áûëà ðàçáèòà âî âðåìÿ çàáðîñêè ïàðòèè ñ ïîìîùüþ 
ñàìîëåòà ÀÍ-2 ïî ñëåäóþùèì ïóíêòàì: Ïåâåê – 
î. Àéîí (çàëèâ Êàíòà) – î. Àéîí (ìûñ Þãî-Âîñòî÷-
íûé – Óñòü-×àóí – îç. Áîëüøîå – îç. Ïòè÷üå. 
Ñìåùåíèå íóëü-ïóíêòà â ðåéñå áûëî ëèíåéíûì. 
Êîëåáàíèå òåìïåðàòóðû ñîñòàâèëî îêîëî 2î. 
Ïðîäîëæèòåëüíîñòü ðåéñà 8 ÷àñîâ» (Êóâàåâ, 1960).

Åñëè êðàòêî ðåçþìèðîâàòü ðåçóëüòàòû ðàáîòû 
Î.Ì. Êóâàåâà çà 8 ëåò (1958-1965), ïîëó÷èòñÿ 
îòíîñèòåëüíî íåáîëüøîé ñïèñîê:

•  Äîêàçàíà âîçìîæíîñòü ïðèìåíåíèÿ ìåòîäà 
âåðòèêàëüíîãî ýëåêòðè÷åñêîãî çîíäèðîâàíèÿ äëÿ 
îïðåäåëåíèÿ ìîùíîñòè ìàëîìîùíûõ íàíîñîâ â 
óñëîâèÿõ âå÷íîé ìåðçëîòû;

•  Ïðåäëîæåíà è ðåàëèçîâàíà ìåòîäèêà îïðåäåëå-
íèÿ òåìïåðàòóðíîãî êîýôôèöèåíòà ãðàâèìåòðà â 
ïîëåâûõ óñëîâèÿõ;

•  ÑÂÊÍÈÈ: «Çà òðè ãîäà ðàáîò – â íèçîâüÿõ 
Êîëûìû, ïî ïîáåðåæüþ äî ìûñà Áèëëèíãñà, íà 
îñòðîâå Âðàíãåëÿ – Îëåã Ìèõàéëîâè÷ ïðîâåë î÷åíü 
âàæíûå, êà÷åñòâåííî âûïîëíåííûå ãðàâèìåòðè÷å-
ñêèå ðàçðåçû è ñóìåë ñäåëàòü ïî íèì äàëåêî 
èäóùèå âûâîäû… Èññëåäîâàíèÿ Îëåãà Ìèõàéëî-
âè÷à ïîçâîëÿëè äåëàòü îïðåäåëåííûå âûâîäû î 
ðàñøèðåíèè çîëîòîíîñíîñòè ×óêîòêè» – àêàäåìèê 
Í.À. Øèëî;

•  Íåðåàëèçîâàííàÿ èäåÿ: ïîèñêè ïðîäîëæåíèé 
çîëîòî- è îëîâîíîñíûõ ïðîâèíöèé ïî èõ îáðàìëå-
íèÿì ñ ïîìîùüþ ñîâðåìåííûõ ãåîôèçè÷åñêèõ 
ìåòîäîâ.

Áåññïîðíî, äàæå èç ýòîãî êîðîòêîãî ïåðå÷íÿ 
âèäíî, ÷òî Îëåã Ìèõàéëîâè÷ èìåë âñå âîçìîæíîñòè 
äëÿ ñàìîðåàëèçàöèè â ïðîôåññèè, ÷åìó ñïîñîá-
ñòâîâàë áû è òðåíä ðîñòà èíòåíñèâíîñòè ãåîëîãè÷å-
ñêîãî èçó÷åíèÿ íåäð (ñì. íèæå). Ñóäüáà ðàñïîðÿäè-
ëàñü èíà÷å, è îí ñòàë êóëüòîâûì ïèñàòåëåì äëÿ 
ãåîëîãîâ íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé. Íî è êîðíè åãî 
ëèòåðàòóðíûõ äîñòèæåíèé òåñíî ñâÿçàíû ñ åãî 
ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ â ãåîëîãèè.

ОБ ИНТЕНСИВНОСТИ ГЕОЛОГИЧЕСКОГО 
ИЗУЧЕНИЯ НЕДР ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ XX 
И В НАЧАЛЕ XXI ВЕКА

Îñíîâíûì ðåçóëüòàòîì ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò 
(ãåîëîãè÷åñêîãî èçó÷åíèÿ íåäð) ÿâëÿåòñÿ îò÷åò, 
òðåáîâàíèÿ ê ñîñòàâëåíèþ êîòîðîãî ðàñïðîñòðàíÿ-
þòñÿ íà îò÷åòû ïî âñåì âèäàì ïðîèçâîäñòâåííûõ, 
íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííûõ è îïûòíî-ìåòîäè÷åñêèõ 
ðàáîò ïî ãåîëîãè÷åñêîìó èçó÷åíèþ íåäð, íåçàâèñè-
ìî îò âåäîìñòâåííîé ïðèíàäëåæíîñòè è ôîðì 
ñîáñòâåííîñòè èñïîëíèòåëÿ è çàêàç÷èêà (ÃÎÑÒ…, 
2009). Ãîñóäàðñòâåííûé ñòàíäàðò «óñòàíàâëèâàåò 
îáùèå òðåáîâàíèÿ ê ñîäåðæàíèþ, ïîñòðîåíèþ, 
ñòðóêòóðíûì ýëåìåíòàì è îôîðìëåíèþ îáÿçàòåëü-
íûõ ýêçåìïëÿðîâ îò÷åòîâ, ïðåäñòàâëÿåìûõ â ôåäå-
ðàëüíûé è òåððèòîðèàëüíûå ôîíäû èíôîðìàöèè 
ïî ïðèðîäíûì ðåñóðñàì è îõðàíå îêðóæàþùåé 
ñðåäû çàêàç÷èêîì ðàáîò, âûïîëíåííûõ çà ñ÷åò 

ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ, è âñåõ ýêçåìïëÿðîâ îò÷åòîâ 
ïî ðàáîòàì, âûïîëíåííûì çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâåííûõ 
ñðåäñòâ, ñ öåëüþ ïîëíîãî, îáúåêòèâíîãî è åäèíîî-
áðàçíîãî èçëîæåíèÿ ðåçóëüòàòîâ ýòèõ ðàáîò è 
îáåñïå÷åíèÿ äîëãîâðåìåííîãî õðàíåíèÿ è èñïîëü-
çîâàíèÿ îò÷åòîâ â ñîñòàâå Àðõèâíîãî ôîíäà 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè». 

Îñòàâëÿÿ, íà äàííûé ìîìåíò, çà ñêîáêàìè 
âîïðîñû âûïîëíåíèÿ ìåíÿþùèõñÿ âî âðåìåíè 
òðåáîâàíèé ïî îáÿçàòåëüíîìó ïðåäñòàâëåíèþ 
îò÷åòîâ â Ðîñãåîëôîíä, ìîæíî îöåíèòü èçìåíåíèå 
èíòåíñèâíîñòè ðàáîò ïî ãåîëîãè÷åñêîìó èçó÷åíèþ 
íåäð íà îñíîâå àíàëèçà êîëè÷åñòâà çàðåãèñòðèðî-
âàííûõ â Ðîñãåîëôîíäå äîêóìåíòîâ ïî ãîäàì. Ïðè 
ýòîì ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî íà õðàíåíèå ïðèíèìàþò-
ñÿ íå òîëüêî ãåîëîãè÷åñêèå îò÷åòû, à è áàëàíñû, 
äåëà ñêâàæèí, îò÷åòû ïî ëèöåíçèÿì, êàðòû, è 
äðóãèå äîêóìåíòû, íî ïîñêîëüêó âñå îíè èìåþò 
îòíîøåíèå ê ãåîëîãèè, âîçüìåì â êà÷åñòâå èíäèêà-
òîðà èíòåíñèâíîñòè îáùåå êîëè÷åñòâî äîêóìåíòîâ, 
ïðèíÿòûõ íà õðàíåíèå â òå÷åíèå êàæäîãî ãîäà â 
ïåðèîä 1950-2023 ãã. (ðèñ. 5à).

Äî 1991 ã. â Ðîñãåîëôîíä ñòåêàëèñü äîêóìåíòû 
ñî âñåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïðè ýòîì äîëÿ åäèíèö 
õðàíåíèÿ ñ òåððèòîðèè ÐÑÔÑÐ ñîñòàâëÿëà â ðàçíûå 
ãîäû îò 60 äî 70%, ÷òî ãîâîðèò î ïðèìåðíî îäèíà-
êîâîé èíòåíñèâíîñòè ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò â ïåðèî-
äû 1965-1988 è 2005-2022 ãã. Ìàëîå êîëè÷åñòâî 
äîêóìåíòîâ â 2023 ã. ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî åùå íå âñå 
îò÷åòû 2023 ã. ïðèíÿòû Ðîñãåîëôîíäîì. Áåññïîð-
íûì ÿâëÿåòñÿ ðåçêîå óâåëè÷åíèå èíòåíñèâíîñòè â 
1950-1960 ãã. è ìîùíûé ñïàä â 1990-1995 ãã. äî 
ìåíåå 6 òûñÿ÷ äîêóìåíòîâ â ãîä â 1997-1998 ãã. Â 
1996 ã. Ìèíèñòåðñòâî îõðàíû îêðóæàþùåé ñðåäû è 
ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè 
ðàçäåëÿåòñÿ íà Ìèíèñòåðñòâî ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïî îõðàíå îêðóæàþùåé 
ñðåäû, è ÷åðåç äâà ãîäà âïëîòü äî 2001 ã. ïðîèñõî-
äèò óâåëè÷åíèå èíòåíñèâíîñòè, â 2001 ã. Ìèíè-
ñòðîì ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ ñòàíîâèòñÿ Â.Ã. 
Àðòþõîâ, ðàíåå íå èìåâøèé íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê 
ãåîëîãèè, è íàáëþäàåòñÿ íîâûé ñïàä èíòåíñèâíî-
ñòè, ïðîäîëæàþùèéñÿ âïëîòü äî îáðàçîâàíèÿ â 
2004 ã. Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî íåäðîïîëüçîâà-
íèþ. Ñ 2004 ïî 2008 ãîä êîëè÷åñòâî ïðèíèìàåìûõ 
äîêóìåíòîâ ðàñòåò ñ 8 òûñ. äî 11,5 òûñ. â ãîä. 
Ôèíàíñîâûé êðèçèñ 2008-2010 ãã. âûðàæàåòñÿ â 
íåêîòîðîì ñíèæåíèè èíòåíñèâíîñòè (äî 10,6 òûñ. 
äîêóìåíòîâ), à çàòåì èäåò ïîäúåì äî 12 òûñ. 
äîêóìåíòîâ â 2015 ã. è âûðàâíèâàíèå äî îêîëî 10 
òûñ. â ïåðèîä 2019-2021 ãã.

Èç ðèñ. 5à âèäíî, ÷òî Î.Ì. Êóâàåâ ðàáîòàë â 
ãåîëîãèè â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ïîñòóïëåíèå 

äîêóìåíòîâ â Ðîñãåîëôîíä äîñòèãëî ìàêñèìóìà 
(21914 äîêóìåíòîâ â 1960 ã.), íî Êóâàåâ áûë 
ãåîôèçèêîì, ïîýòîìó îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿ-
þò äîêóìåíòû, ñâÿçàííûå ñ ãåîôèçè÷åñêèìè 
ðàáîòàìè (ðèñ. 5á). Èç ãðàôèêà âèäíî, ÷òî èíòåí-
ñèâíîñòü ãåîôèçè÷åñêèõ ðàáîò ðîñëà äàæå áûñòðåå, 
÷åì èíòåíñèâíîñòü ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò â öåëîì. 
Ïðè ýòîì ðîñò ïðîäîëæàëñÿ äîëüøå: åñëè ìàêñè-
ìóì îáùåãî êîëè÷åñòâà äîêóìåíòîâ áûë äîñòèãíóò â 
1965 ã., òî «ãåîôèçè÷åñêèé» ìàêñèìóì – òîëüêî â 
1975 ã. Èìåííî â ýòîò ïåðèîä óñòîé÷èâî ðàçâèâà-
ëèñü è ìåòîäèêà ãåîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, è 
ãåîôèçè÷åñêîå ïðèáîðîñòðîåíèå, è ïîäãîòîâêà 
ãåîôèçè÷åñêèõ êàäðîâ.

Êàçàëîñü áû, èñõîäÿ èç ñîîáðàæåíèé çäðàâîãî 
ñìûñëà, ðîñò èíòåíñèâíîñòè ãåîôèçè÷åñêèõ èññëå-
äîâàíèé äîëæåí áûë ïðîäîëæàòüñÿ, ïîñêîëüêó 

ãåîëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ íà ïîâåðõíîñòè, â òîì 
÷èñëå – îòêðûòèÿ ìåñòîðîæäåíèé ïîëåçíûõ èñêîïà-
åìûõ, ñåáÿ ïðàêòè÷åñêè èñ÷åðïàëè, à ïîëó÷åíèå 
èíôîðìàöèè î ãëóáèííîì ñòðîåíèè çåìíîé êîðû è 
ñêðûòûõ ìåñòîðîæäåíèÿõ òðåáóåò ïðèìåíåíèÿ 
øèðîêîãî ñïåêòðà ãåîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ èññëå-
äîâàíèÿ. Íî â XXI âåêå çäðàâûé ñìûñë ïîäìåíÿåòñÿ 
ïîíÿòèåì ýôôåêòèâíîñòè, è ðåøàþùóþ ðîëü â 
ïðèíÿòèè ðåøåíèé â ãîðíî-ãåîëîãè÷åñêîé îòðàñëè 
íà÷èíàþò èãðàòü ýêîíîìè÷åñêèå êðèòåðèè. Ïðè 
ýòîì ïðîäîëæèòåëüíîñòü öèêëà îò ãåîëîãè÷åñêîãî 
êàðòèðîâàíèÿ è ïîèñêîâûõ ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ 
ðàáîò äàæå íå äî ïîëó÷åíèÿ ïðèáûëè, à äî ìîìåíòà 
ëèöåíçèðîâàíèÿ ìåñòîðîæäåíèÿ ìîæåò ñîñòàâëÿòü 
äåñÿòêè ëåò. Äëÿ ïðèìåðà: êðóïíåéøåå ìåñòî-
ðîæäåíèå ìåäè – Óäîêàíñêîå, – áûëî îòêðûòî â 
1949 ã., ïðè÷åì – ïðè ïîèñêàõ óðàíîâûõ ðóä, à åãî 
ðàçðàáîòêà íà÷àëàñü òîëüêî â 2020 ã.

Ðèñ. 5. Êîëè÷åñòâî äîêóìåíòîâ, ïðèíÿòûõ íà õðàíåíèå â Ðîñãåîëôîíä, â ò.÷.: à) – îáùåå êîëè÷åñòâî äîêóìåíòîâ, 
á) – êîëè÷åñòâî äîêóìåíòîâ, ïðåäìåòèçàöèÿ êîòîðûõ ñîäåðæèò ïîçèöèþ «Ãåîôèçèêà».
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.

Íåðåàëèçîâàííàÿ èäåÿ Î.Ì. Êóâàåâà – ïîèñêè 
ïðîäîëæåíèé çîëîòî- è îëîâîíîñíûõ ïðîâèíöèé 
ãåîôèçè÷åñêèìè ìåòîäàìè, – ïðèõîäèëà â ãîëîâó 
íå òîëüêî Îëåãó Ìèõàéëîâè÷ó, è ìîæåò êàñàòüñÿ 
ïðàêòè÷åñêè ëþáûõ âèäîâ ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ, 
íàïðèìåð – ïîèñêîâ íà ñêëîíàõ âûñòóïîâ êîðåííûõ 
ïîðîä, ãäå ìîùíîñòü ïåðåêðûâàþùèõ îñàäêîâ 
ðàñòåò ïîñòåïåííî ñ óäàëåíèåì îò âûõîäîâ ïîðîä íà 
ïîâåðõíîñòü. Â Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íàóê â 
ïîñëåäíåå âðåìÿ óäåëÿåòñÿ áîëüøîå âíèìàíèå 
ðàçðàáîòêå ìîäåëåé ðóäîîáðàçóþùèõ ñèñòåì 
(Âîëêîâ, 2023), ïðîâîäèëèñü è ôóíäàìåíòàëüíûå 
(×åðêàñîâ, 2006), è ïðèêëàäíûå (×åðêàñîâ, 2008; 
Ñòåðëèãîâ, 2010) èññëåäîâàíèÿ âîçìîæíîñòåé 
ïðîãíîçà ðóäíûõ ìåñòîðîæäåíèé íà îñíîâå àíàëèçà 
äàííûõ î ãëóáèííîì ñòðîåíèè çåìíîé êîðû. 
Ïðèíöèï ïðîãíîçà â äàííîì ñëó÷àå äîñòàòî÷íî 
ïðîñò: ïóòåì âûÿâëåíèÿ ãåîôèçè÷åñêèìè ìåòîäàìè 
ñëåäîâ ðóäîîáðàçóþùèõ ñèñòåì â çåìíîé êîðå 

îïðåäåëÿþòñÿ ó÷àñòêè, ïåðñïåêòèâíûå íà îáíàðó-
æåíèå ìåñòîðîæäåíèé. Ó÷èòûâàÿ òîò ôàêò, ÷òî 
ðóäîîáðàçîâàíèå ÿâëÿåòñÿ íå öåëüþ ïðèðîäíûõ 
ïðîöåññîâ, à ëèøü èõ ïîáî÷íûì ñëåäñòâèåì, 
ïðîöåññû, îáåñïå÷èâàþùèå ðóäîîáðàçîâàíèå, è â 
ïåðâóþ î÷åðåäü – àíîìàëüíûé ïðèòîê òåïëîâîé 
ýíåðãèè, îõâàòûâàþò áîëüøèå îáúåìû çåìíîé 
êîðû, èçìåíÿÿ åå ôèçè÷åñêèå ñâîéñòâà, è ýòè 
èçìåíåíèÿ ìîãóò áûòü îáíàðóæåíû ãåîôèçè÷åñêè-
ìè ìåòîäàìè.

Ê ñîæàëåíèþ, ðåàëèè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ñâîäÿòñÿ 
ê òîìó, ÷òî èíòåíñèâíîñòü ãåîôèçè÷åñêèõ ðàáîò, 
äàæå ñ ó÷åòîì ïîïðàâêè íà èçìåíåíèå ïëîùàäè îò 
ÑÑÑÐ ê Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, óïàëà íèæå óðîâíÿ 
1950 ãîäà (ðèñ. 5á). Åùå õóæå äàííàÿ ñèòóàöèÿ 
âûãëÿäèò, åñëè ñìîòðåòü íà äîëþ ãåîôèçè÷åñêèõ 
äîêóìåíòîâ â îáùåì êîëè÷åñòâå (ðèñ. 6).

ñòâîì Îòäåëåíèÿ íàóê î Çåìëå ÐÀÍ íàõîäÿòñÿ 72 
íàó÷íûõ îðãàíèçàöèè, à â ñàìîì Îòäåëåíèè áîëüøå 
180 ÷ëåíîâ è ÷ëåíîâ-êîððåñïîíäåíòîâ ÐÀÍ.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Ðàáîòà Î.Ì. Êóâàåâà ïî ïðîôåññèè, ïîëó÷åííîé â 
Ìîñêîâñêîì ãåîëîãîðàçâåäî÷íîì èíñòèòóòå èì. Ñ. 
Îðäæîíèêèäçå, ïðèøëàñü íà ïåðèîä ðîñòà èíòåí-
ñèâíîñòè ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ ðàáîò è áóðíîãî 
ðàçâèòèÿ ãåîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ èçó÷åíèÿ íåäð. Çà 
ñåìü ëåò Îëåã Ìèõàéëîâè÷ óñïåë îñòàâèòü íåáîëü-
øîé, íî çàìåòíûé ñëåä â ãåîëîãèè, à ïîëó÷åííûé çà 
ýòî âðåìÿ îïûò ïðèäàë íåïîâòîðèìûé êîëîðèò åãî 
ëèòåðàòóðíûì ïðîèçâåäåíèÿì.

Áûñòðûé ïðîôåññèîíàëüíûé ðîñò â ãåîëîãè÷å-
ñêîé îòðàñëè áûë õàðàêòåðåí äëÿ ïåðèîäà 
1950-1990 ãã., ÷åìó ñïîñîáñòâîâàëî è âûñîêîå 
êà÷åñòâî ãåîëîãè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ è îñîçíàâàå-
ìàÿ ãîñóäàðñòâîì ïîòðåáíîñòü â ãåîëîãè÷åñêîé 
èíôîðìàöèè, ÷åì XXI âåê â íàøåé ñòðàíå ïîêà íå 
ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ. Ñîâåðøåííî íåóäîâëåòâîðè-
òåëüíîå ïîëîæåíèå ñëîæèëîñü èìåííî â îòíîøåíèè 
ãåîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ ðóäíîé ãåîëîãèè. Â òî 
âðåìÿ, êàê ïðîãíîç, ïîèñêè è ðàçâåäêà ðóäíûõ 
ìåñòîðîæäåíèé íåèçáåæíî óõîäÿò íà ãëóáèíó, è 
ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå íàöåëåííûìè íà ñêðûòûå 
ìåñòîðîæäåíèÿ, ðóäíàÿ ãåîôèçèêà ïðàêòè÷åñêè 
èñêëþ÷åíà èç ñôåðû èíòåðåñîâ ãîñóäàðñòâà, õîòÿ 
èìåííî îíà â ñåãîäíÿøíåé ñèòóàöèè äîëæíà ñîçäà-
âàòü îñíîâó äëÿ âûÿâëåíèÿ ó÷àñòêîâ, ïåðñïåêòèâ-
íûõ íà îáíàðóæåíèå ðóäíûõ îáúåêòîâ, ò.å. – äëÿ 
ôîðìèðîâàíèÿ ïîèñêîâûõ ëèöåíçèé.

Ïåðåäà÷à âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ ïîèñêàìè 
ðóäíûõ ìåñòîðîæäåíèé, áèçíåñó íåèçáåæíî 
îãðàíè÷èâàåò ïîèñêîâûå ðàáîòû èçâåñòíûìè 
ðóäíûìè ðàéîíàìè. Ðèñêè, ñâÿçàííûå ñ âûõîäîì íà 
íîâûå òåððèòîðèè, äîëæíî áðàòü íà ñåáÿ ãîñóäàð-
ñòâî. Â ïåðèîä ñóùåñòâîâàíèÿ «ãåîëîãè÷åñêîãî» 
îðãàíà ôåäåðàëüíîé èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè 
(Ìèíèñòåðñòâî ãåîëîãèè ÑÑÑÐ, Ìèíèñòåðñòâî 
ãåîëîãèè è îõðàíû íåäð ÑÑÑÐ, Ãîñóäàðñòâåííûé 
ãåîëîãè÷åñêèé êîìèòåò ÑÑÑÐ, è ò.ä.) ïðîãíîçíî-ïî-

èñêîâûå ðàáîòû âûïîëíÿëèñü ïëàíîìåðíî è 
ñèñòåìíî. Ñ ïåðåõîäîì àêöåíòà íà ïðèðîäîîõðàí-
íóþ äåÿòåëüíîñòü (Ìèíèñòåðñòâî ýêîëîãèè è 
ïðèðîäîïîëüçîâàíèÿ ÐÔ, Ìèíèñòåðñòâî îõðàíû 
îêðóæàþùåé ñðåäû è ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ ÐÔ, è 
ò.ï.) âñå èçìåíèëîñü, à ñîçäàííîå â 2004 ã. 
Ôåäåðàëüíîå àãåíòñòâî ïî íåäðîïîëüçîâàíèþ ÐÔ 
ïîñëå ñîçäàíèÿ õîëäèíãà «Ðîñãåîëîãèÿ» ïðåâðàòè-
ëîñü, ïî ñóòè, â àãåíòñòâî ïî âûäà÷å ëèöåíçèé 
íåäðîïîëüçîâàòåëÿì.

Ðàçóìíîå ðàçäåëåíèå ôóíêöèé ãîñóäàðñòâà è 
áèçíåñà â ãîðíî-ãåîëîãè÷åñêîé îòðàñëè, òî÷íåå – èõ 
ãàðìîíè÷íîå ñî÷åòàíèå, òðåáóåò ñåðüåçíîãî àíàëèçà 
ïîòðåáíîñòåé îáåèõ ñòîðîí. Íî åñëè ñ ïîòðåáíîñòÿ-
ìè áèçíåñà âñå áîëåå-ìåíåå ïîíÿòíî, ïîñêîëüêó â 
áèçíåñå ïîíÿòèå ýêîíîìè÷åñêîé ýôôåêòèâíîñòè 
îïðåäåëÿåòñÿ äîñòàòî÷íî ñòðîãî, òî ïîòðåáíîñòè 
ãîñóäàðñòâà íå ìîãóò îïðåäåëÿòüñÿ òîëüêî â ýêîíî-
ìè÷åñêèõ èëè äàæå ìàêðîýêîíîìè÷åñêèõ òåðìèíàõ.

Ìíîãèå èç óêàçàííûõ ïðîáëåì ñôîðìóëèðîâàíû 
â «Ñòðàòåãèè ðàçâèòèÿ ìèíåðàëüíî-ñûðüåâîé áàçû 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè äî 2050 ãîäà. Â ÷àñòíîñòè, 
îäíîé èç ÷åòûðåõ çàäà÷, òðåáóþùèõ ðåøåíèÿ äëÿ 
äîñòèæåíèÿ ñòðàòåãè÷åñêîé öåëè – ñîçäàíèÿ 
óñëîâèé äëÿ óñòîé÷èâîãî îáåñïå÷åíèÿ ìèíåðàëü-
íûì ñûðüåì ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ 
è ïîääåðæàíèÿ íåîáõîäèìîãî óðîâíÿ ýêîíîìè÷å-
ñêîé è ýíåðãåòè÷åñêîé áåçîïàñíîñòè Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè, – óêàçàí ðîñò êà÷åñòâà ïðîãíîçèðîâà-
íèÿ, ïîèñêîâ è ðàçâåäêè íîâûõ ìåñòîðîæäåíèé 
(Ñòðàòåãèÿ…, 2024). Â ñîîòâåòñòâóþùåì ðàñïîðÿ-
æåíèè Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ Ìèíïðèðîäû ÐÔ ïðåäïè-
ñûâàåòñÿ â 6-ìåñÿ÷íûé ñðîê ïðåäñòàâèòü ïðîåêò 
ïëàíà ìåðîïðèÿòèé ïî ðåàëèçàöèè Ñòðàòåãèè.

Âðåìÿ ïîêàæåò, âîçìîæíà ëè ðåàëèçàöèÿ Ñòðàòå-
ãèè ïðè ñóùåñòâóþùåé ñèñòåìå óïðàâëåíèÿ 
ãîðíî-ãåîëîãè÷åñêîé îòðàñëüþ. Õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, 
÷òî ìû ñìîæåì óâèäåòü ðîñò èíòåíñèâíîñòè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî èçó÷åíèÿ íåäð, ïîõîæèé íà òîò, êîòîðûé 
ñîïóòñòâîâàë ãåîëîãè÷åñêîé ñóäüáå Îëåãà Ìèõàé-
ëîâè÷à Êóâàåâà.

Ðèñ. 6. Äîëÿ äîêóìåíòîâ, ïðåäìåòèçàöèÿ êîòîðûõ ñîäåðæèò ïîçèöèþ «Ãåîôèçèêà», â îáùåì êîëè÷åñòâå 
ïðèíèìàåìûõ â Ðîñãåîëôîíä.

Îñíîâíîé ïðè÷èíîé òàêîãî ïàäåíèÿ âèäèòñÿ ñëåäóþùåå: ïîêà ñóùåñòâîâàë ôåäåðàëüíûé îðãàí èñïîëíè-
òåëüíîé âëàñòè, â ðàíãå Ìèíèñòåðñòâà ãåîëîãèè (äî 1991 ã.), ãåîôèçè÷åñêîå îáîðóäîâàíèå ðàçðàáàòûâàëîñü è 
ïðîèçâîäèëîñü, à ãåîôèçè÷åñêèå ðàáîòû ïðîâîäèëèñü îðãàíèçàöèÿìè Ìèíèñòåðñòâà, è ðåçóëüòàòû â îáÿçà-
òåëüíîì ïîðÿäêå ñäàâàëèñü â Ðîñãåîëôîíä. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îãðîìíàÿ ÷àñòü ãåîôèçè÷åñêèõ ðàáîò ïðîèçâî-
äèòñÿ ñåðâèñíûìè êîìïàíèÿìè, è ðåçóëüòàòû ëèáî âîîáùå â Ðîñãåîëôîíä íå ïîïàäàþò, ëèáî ïðîÿâëÿþòñÿ â 
âèäå èíòåðïðåòàöèé â ãåîëîãè÷åñêèõ îò÷åòàõ è èíôîðìàöèîííûõ îò÷åòàõ î ëèöåíçèÿõ.

Åùå îäèí èíòåðåñíûé ôàêò êàñàåòñÿ îáùåãî êîëè÷åñòâà ïðèíèìàåìûõ â Ðîñãåîëôîíä äîêóìåíòîâ: çà 
ïåðèîä 1970-1980 ãã. áûëî ïðèíÿòî íà õðàíåíèå 3113 äîêóìåíòîâ ñàìîé ðàçíîîáðàçíîé òåìàòèêè îò áîëåå 
30-òè èíñòèòóòîâ Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Ñ 2010 ïî 2020 ãã. îò îðãàíèçàöèé Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íàóê áûë 
ïðèíÿò 541 äîêóìåíò, èç êîòîðûõ 350 – îò÷åòû îá îöåíêå è ïåðåîöåíêå çàïàñîâ ïîäçåìíûõ âîä îò Çàïàäíî-
Ñèáèðñêîãî ôèëèàëà èíñòèòóòà íåôòåãàçîâîé ãåîëîãèè è ãåîôèçèêè Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ ÐÀÍ. Ñäàâàëè 
äîêóìåíòû â Ðîñãåîëôîíä â ýòîì ïåðèîäå 19 èíñòèòóòîâ ÐÀÍ. Ïðè ýòîì ïîä íàó÷íî-ìåòîäè÷åñêèì ðóêîâîä-
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ãåîëîãè÷åñêàÿ ñóäüáà Î.Ì. Êóâàåâà â êîíòåêñòå âðåìåíè

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.

ñòâîì Îòäåëåíèÿ íàóê î Çåìëå ÐÀÍ íàõîäÿòñÿ 72 
íàó÷íûõ îðãàíèçàöèè, à â ñàìîì Îòäåëåíèè áîëüøå 
180 ÷ëåíîâ è ÷ëåíîâ-êîððåñïîíäåíòîâ ÐÀÍ.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Ðàáîòà Î.Ì. Êóâàåâà ïî ïðîôåññèè, ïîëó÷åííîé â 
Ìîñêîâñêîì ãåîëîãîðàçâåäî÷íîì èíñòèòóòå èì. Ñ. 
Îðäæîíèêèäçå, ïðèøëàñü íà ïåðèîä ðîñòà èíòåí-
ñèâíîñòè ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ ðàáîò è áóðíîãî 
ðàçâèòèÿ ãåîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ èçó÷åíèÿ íåäð. Çà 
ñåìü ëåò Îëåã Ìèõàéëîâè÷ óñïåë îñòàâèòü íåáîëü-
øîé, íî çàìåòíûé ñëåä â ãåîëîãèè, à ïîëó÷åííûé çà 
ýòî âðåìÿ îïûò ïðèäàë íåïîâòîðèìûé êîëîðèò åãî 
ëèòåðàòóðíûì ïðîèçâåäåíèÿì.

Áûñòðûé ïðîôåññèîíàëüíûé ðîñò â ãåîëîãè÷å-
ñêîé îòðàñëè áûë õàðàêòåðåí äëÿ ïåðèîäà 
1950-1990 ãã., ÷åìó ñïîñîáñòâîâàëî è âûñîêîå 
êà÷åñòâî ãåîëîãè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ è îñîçíàâàå-
ìàÿ ãîñóäàðñòâîì ïîòðåáíîñòü â ãåîëîãè÷åñêîé 
èíôîðìàöèè, ÷åì XXI âåê â íàøåé ñòðàíå ïîêà íå 
ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ. Ñîâåðøåííî íåóäîâëåòâîðè-
òåëüíîå ïîëîæåíèå ñëîæèëîñü èìåííî â îòíîøåíèè 
ãåîôèçè÷åñêèõ ìåòîäîâ ðóäíîé ãåîëîãèè. Â òî 
âðåìÿ, êàê ïðîãíîç, ïîèñêè è ðàçâåäêà ðóäíûõ 
ìåñòîðîæäåíèé íåèçáåæíî óõîäÿò íà ãëóáèíó, è 
ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå íàöåëåííûìè íà ñêðûòûå 
ìåñòîðîæäåíèÿ, ðóäíàÿ ãåîôèçèêà ïðàêòè÷åñêè 
èñêëþ÷åíà èç ñôåðû èíòåðåñîâ ãîñóäàðñòâà, õîòÿ 
èìåííî îíà â ñåãîäíÿøíåé ñèòóàöèè äîëæíà ñîçäà-
âàòü îñíîâó äëÿ âûÿâëåíèÿ ó÷àñòêîâ, ïåðñïåêòèâ-
íûõ íà îáíàðóæåíèå ðóäíûõ îáúåêòîâ, ò.å. – äëÿ 
ôîðìèðîâàíèÿ ïîèñêîâûõ ëèöåíçèé.

Ïåðåäà÷à âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ ïîèñêàìè 
ðóäíûõ ìåñòîðîæäåíèé, áèçíåñó íåèçáåæíî 
îãðàíè÷èâàåò ïîèñêîâûå ðàáîòû èçâåñòíûìè 
ðóäíûìè ðàéîíàìè. Ðèñêè, ñâÿçàííûå ñ âûõîäîì íà 
íîâûå òåððèòîðèè, äîëæíî áðàòü íà ñåáÿ ãîñóäàð-
ñòâî. Â ïåðèîä ñóùåñòâîâàíèÿ «ãåîëîãè÷åñêîãî» 
îðãàíà ôåäåðàëüíîé èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè 
(Ìèíèñòåðñòâî ãåîëîãèè ÑÑÑÐ, Ìèíèñòåðñòâî 
ãåîëîãèè è îõðàíû íåäð ÑÑÑÐ, Ãîñóäàðñòâåííûé 
ãåîëîãè÷åñêèé êîìèòåò ÑÑÑÐ, è ò.ä.) ïðîãíîçíî-ïî-

èñêîâûå ðàáîòû âûïîëíÿëèñü ïëàíîìåðíî è 
ñèñòåìíî. Ñ ïåðåõîäîì àêöåíòà íà ïðèðîäîîõðàí-
íóþ äåÿòåëüíîñòü (Ìèíèñòåðñòâî ýêîëîãèè è 
ïðèðîäîïîëüçîâàíèÿ ÐÔ, Ìèíèñòåðñòâî îõðàíû 
îêðóæàþùåé ñðåäû è ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ ÐÔ, è 
ò.ï.) âñå èçìåíèëîñü, à ñîçäàííîå â 2004 ã. 
Ôåäåðàëüíîå àãåíòñòâî ïî íåäðîïîëüçîâàíèþ ÐÔ 
ïîñëå ñîçäàíèÿ õîëäèíãà «Ðîñãåîëîãèÿ» ïðåâðàòè-
ëîñü, ïî ñóòè, â àãåíòñòâî ïî âûäà÷å ëèöåíçèé 
íåäðîïîëüçîâàòåëÿì.

Ðàçóìíîå ðàçäåëåíèå ôóíêöèé ãîñóäàðñòâà è 
áèçíåñà â ãîðíî-ãåîëîãè÷åñêîé îòðàñëè, òî÷íåå – èõ 
ãàðìîíè÷íîå ñî÷åòàíèå, òðåáóåò ñåðüåçíîãî àíàëèçà 
ïîòðåáíîñòåé îáåèõ ñòîðîí. Íî åñëè ñ ïîòðåáíîñòÿ-
ìè áèçíåñà âñå áîëåå-ìåíåå ïîíÿòíî, ïîñêîëüêó â 
áèçíåñå ïîíÿòèå ýêîíîìè÷åñêîé ýôôåêòèâíîñòè 
îïðåäåëÿåòñÿ äîñòàòî÷íî ñòðîãî, òî ïîòðåáíîñòè 
ãîñóäàðñòâà íå ìîãóò îïðåäåëÿòüñÿ òîëüêî â ýêîíî-
ìè÷åñêèõ èëè äàæå ìàêðîýêîíîìè÷åñêèõ òåðìèíàõ.

Ìíîãèå èç óêàçàííûõ ïðîáëåì ñôîðìóëèðîâàíû 
â «Ñòðàòåãèè ðàçâèòèÿ ìèíåðàëüíî-ñûðüåâîé áàçû 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè äî 2050 ãîäà. Â ÷àñòíîñòè, 
îäíîé èç ÷åòûðåõ çàäà÷, òðåáóþùèõ ðåøåíèÿ äëÿ 
äîñòèæåíèÿ ñòðàòåãè÷åñêîé öåëè – ñîçäàíèÿ 
óñëîâèé äëÿ óñòîé÷èâîãî îáåñïå÷åíèÿ ìèíåðàëü-
íûì ñûðüåì ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ 
è ïîääåðæàíèÿ íåîáõîäèìîãî óðîâíÿ ýêîíîìè÷å-
ñêîé è ýíåðãåòè÷åñêîé áåçîïàñíîñòè Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè, – óêàçàí ðîñò êà÷åñòâà ïðîãíîçèðîâà-
íèÿ, ïîèñêîâ è ðàçâåäêè íîâûõ ìåñòîðîæäåíèé 
(Ñòðàòåãèÿ…, 2024). Â ñîîòâåòñòâóþùåì ðàñïîðÿ-
æåíèè Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ Ìèíïðèðîäû ÐÔ ïðåäïè-
ñûâàåòñÿ â 6-ìåñÿ÷íûé ñðîê ïðåäñòàâèòü ïðîåêò 
ïëàíà ìåðîïðèÿòèé ïî ðåàëèçàöèè Ñòðàòåãèè.

Âðåìÿ ïîêàæåò, âîçìîæíà ëè ðåàëèçàöèÿ Ñòðàòå-
ãèè ïðè ñóùåñòâóþùåé ñèñòåìå óïðàâëåíèÿ 
ãîðíî-ãåîëîãè÷åñêîé îòðàñëüþ. Õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, 
÷òî ìû ñìîæåì óâèäåòü ðîñò èíòåíñèâíîñòè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî èçó÷åíèÿ íåäð, ïîõîæèé íà òîò, êîòîðûé 
ñîïóòñòâîâàë ãåîëîãè÷åñêîé ñóäüáå Îëåãà Ìèõàé-
ëîâè÷à Êóâàåâà.

Îñíîâíîé ïðè÷èíîé òàêîãî ïàäåíèÿ âèäèòñÿ ñëåäóþùåå: ïîêà ñóùåñòâîâàë ôåäåðàëüíûé îðãàí èñïîëíè-
òåëüíîé âëàñòè, â ðàíãå Ìèíèñòåðñòâà ãåîëîãèè (äî 1991 ã.), ãåîôèçè÷åñêîå îáîðóäîâàíèå ðàçðàáàòûâàëîñü è 
ïðîèçâîäèëîñü, à ãåîôèçè÷åñêèå ðàáîòû ïðîâîäèëèñü îðãàíèçàöèÿìè Ìèíèñòåðñòâà, è ðåçóëüòàòû â îáÿçà-
òåëüíîì ïîðÿäêå ñäàâàëèñü â Ðîñãåîëôîíä. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îãðîìíàÿ ÷àñòü ãåîôèçè÷åñêèõ ðàáîò ïðîèçâî-
äèòñÿ ñåðâèñíûìè êîìïàíèÿìè, è ðåçóëüòàòû ëèáî âîîáùå â Ðîñãåîëôîíä íå ïîïàäàþò, ëèáî ïðîÿâëÿþòñÿ â 
âèäå èíòåðïðåòàöèé â ãåîëîãè÷åñêèõ îò÷åòàõ è èíôîðìàöèîííûõ îò÷åòàõ î ëèöåíçèÿõ.

Åùå îäèí èíòåðåñíûé ôàêò êàñàåòñÿ îáùåãî êîëè÷åñòâà ïðèíèìàåìûõ â Ðîñãåîëôîíä äîêóìåíòîâ: çà 
ïåðèîä 1970-1980 ãã. áûëî ïðèíÿòî íà õðàíåíèå 3113 äîêóìåíòîâ ñàìîé ðàçíîîáðàçíîé òåìàòèêè îò áîëåå 
30-òè èíñòèòóòîâ Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Ñ 2010 ïî 2020 ãã. îò îðãàíèçàöèé Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íàóê áûë 
ïðèíÿò 541 äîêóìåíò, èç êîòîðûõ 350 – îò÷åòû îá îöåíêå è ïåðåîöåíêå çàïàñîâ ïîäçåìíûõ âîä îò Çàïàäíî-
Ñèáèðñêîãî ôèëèàëà èíñòèòóòà íåôòåãàçîâîé ãåîëîãèè è ãåîôèçèêè Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ ÐÀÍ. Ñäàâàëè 
äîêóìåíòû â Ðîñãåîëôîíä â ýòîì ïåðèîäå 19 èíñòèòóòîâ ÐÀÍ. Ïðè ýòîì ïîä íàó÷íî-ìåòîäè÷åñêèì ðóêîâîä-
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ВЛАСТЬ ЗОЛОТА В ПОВЕСТИ О.М. 
КУВАЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЕ СТРАНСТВИЯ 
ЛЬВА БЕБЕНИНА»

АННОТАЦИЯ

Ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíàëèç è õàðàêòåðè-
ñòèêó èäåéíûõ è õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòåé 
ïîâåñòè Îëåãà Êóâàåâà «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà 
Áåáåíèíà». Îñîáîå âíèìàíèå ïðè ýòîì óäåëÿåòñÿ 
óíèêàëüíîìó ñî÷åòàíèþ â íåé ÿðêî âûðàæåííîãî 
ìèôîëîãè÷åñêîãî íà÷àëà, ýëåìåíòîâ ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà è äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè. Â ñòàòüå 
òàêæå ïðîâîäèòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïîâåñòè ñ åå 
ðàííåé ðåäàêöèåé, èìåþùåé íàçâàíèå «Ðåêâèåì ïî 
óòðàì».

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ãåîëîãèÿ, çîëîòî, Î.Ì. Êóâàåâ, 
ìèôîëîãèÿ, ïëóòîâñêîé ðîìàí, ñîâåòñêàÿ òåíåâàÿ 
ýêîíîìèêà.

ABSTRACT

The article is an analysis and characterization of the 
ideological and artistic features novel "The Sad 
Wanderings of Lev Bebenin" by Oleg Kuvaev. Special 
attention is paid to the unique combination of a 
pronounced mythological origin, elements of a 
picaresque novel and documentary authenticity in it. 
The article also compares the story with its early 
edition, entitled "Requiem in the Morning".

Êeywords: geology, gold, O.M. Kuvaev, mythology, the 
picaresque novel, the Soviet shadow economy.

Îëåã Ìèõàéëîâè÷ Êóâàåâ (1934–1975) – ýòî íå 
òîëüêî ãåîëîã, íî è ïèñàòåëü, ïðè÷åì åãî çíà÷åíèå â 
èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû îïðåäåëÿåòñÿ íå 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ, à âåëè÷èíîé 
õóäîæåñòâåííîãî äàðîâàíèÿ, èçìåðèòü êîòîðóþ 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì – ïóòåì àíàëèçà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ è èõ ñîïîñòàâëåíèÿ ñ 
äðóãèìè òåêñòàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ êíèãè 
Îëåãà Êóâàåâà, íóæíî îòðåøèòüñÿ îò òàêèõ ìîìåí-
òîâ, êàê, íàïðèìåð, õðîíîëîãè÷åñêàÿ òî÷íîñòü â 
èçëîæåíèè ñîáûòèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê îòêðû-
òèþ è îñâîåíèþ çîëîòûõ çàïàñîâ Êîëûìû è ×óêîòêè 
(â òîé æå «Òåððèòîðèè» òàêàÿ õðîíîëîãèÿ «ñäâèíó-
òà»), êàê ïîïûòêè îäíîçíà÷íî óñòàíîâèòü, êòî 
èìåííî áûë ïðîòîòèïîì ×èíêîâà-Áóääû (Íèêîëàé 

×åìîäàíîâ èëè Íèêîëàé Øèëî) è íàñêîëüêî 
ïîëó÷èâøèéñÿ ïåðñîíàæ «îòäàëèëñÿ» îò ñâîåãî 
èñõîäíîãî îáðàçöà; èëè êàê âûÿñíåíèå âîïðîñà, 
íàñêîëüêî ïðàâèëüíûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíñòðóêöèé 
è íîðìàòèâíûõ àêòîâ, áûëî ðåøåíèå ×èíêîâà 
ïîñûëàòü Áàêëàêîâà â îäèíî÷íûé ìàðøðóò ïî 
Êåòóíãñêîìó íàãîðüþ; èëè êàê äèñêóññèÿ íà òåìó 
ñîîòâåòñòâèÿ òîïîãðàôèè Ïîñåëêà è Ãîðîäà, 
èçîáðàæåííûõ â «Òåððèòîðèè», ðåàëüíûì Ïåâåêó è 
Ìàãàäàíó. Êðèòåðèé îöåíêè òâîð÷åñòâà Êóâàåâà 
ìîæåò áûòü òîëüêî îäèí – óðîâåíü õóäîæåñòâåííî-
ñòè òåõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå îáðàçóþò åãî 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå (ïîä÷åðêíåì – õóäîæå-
ñòâåííîñòü íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ óêðàøàòåëü-
ñòâîì è äåêîðàòèâíûìè ðèòîðè÷åñêèìè êðàñîòàìè). 
Åñëè ãîâîðèòü íà ïðîôåññèîíàëüíîì ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêîì ÿçûêå, òî â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå 
ìû äîëæíû ðåøèòü: îáëàäàåò ëè èíòåðåñóþùèé íàñ 
òåêñò Êóâàåâà òåì óðîâíåì õóäîæåñòâåííîé 
äèíàìèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ïðåíåáðå÷ü âîçìîæ-
íûìè ôàêòè÷åñêèìè íåòî÷íîñòÿìè è ÷àñòíûìè 
ïðîñ÷åòàìè ñóãóáî ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà. Ïîçâî-
ëèì ñåáå ïðîâåñòè ñëåäóþùóþ àíàëîãèþ. Çîëîòîé 
ñàìîðîäîê ìîæíî îöåíèâàòü ëèáî «êîëè÷åñòâåí-
íî», ëèáî «êà÷åñòâåííî». Òàê, ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîðîäîê â ìèðå, Ïëèòà Õîëòåðìàíà, íàéäåííûé â 
1872 ãîäó â Àâñòðàëèè, âåñèò 285 êã, à ÷èñòîãî 
çîëîòà â íåì – 83,2 êã. Ïîíÿòíî, ÷òî ñàìà âåëè÷èíà 
ýòîãî ñàìîðîäêà àâòîìàòè÷åñêè îïðåäåëÿåò ê íåìó 
èíòåðåñ (åñëè áû ïëèòà Õîëòåðìàíà íå áûëà áû 
ïåðåïëàâëåíà, à íàøëà áû ìåñòî â êàêîì-íèáóäü 
ìóçåå, òî ïåðåä íåé íàâåðíÿêà âñåãäà áû òîëïèëèñü 
ïîñåòèòåëè). À òåïåðü âñïîìíèì çíàìåíèòûé 
ñàìîðîäîê «Ìåôèñòîôåëü», íàéäåííûé â 1944 
ãîäó íà ×óêîòêå. Åãî ìàññà âñåãî ëèøü 20,25 ã, 
îäíàêî îí ïîìåùåí íå êóäà-íèáóäü, à â Àëìàçíûé 
ôîíä Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî 
ýòîò ñàìîðîäîê èìååò çðèìóþ õóäîæåñòâåííóþ 
ôîðìó, ïóñòü è âîçíèêøóþ ñëó÷àéíî, ïîñðåäñòâîì 
ñèë ïðèðîäû, à íå ÷åëîâå÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. 
Òî÷íî òàê æå íàäî ïîäõîäèòü è ê îöåíêå ëèòåðàòóð-
íîãî íàñëåäèÿ Êóâàåâà. Íàäî óìåòü âèäåòü â íåì, 
ïðåæäå âñåãî, âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ ëèòåðàòóðó, à íå 
ïðîñòî èëëþñòðàòèâíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè ãåîëî-
ãè÷åñêîãî îñâîåíèÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà (èìåííî 
òàêèì, íàïðèìåð, óâèäåëà ðîìàí «ãðóïïà òîâàðè-
ùåé», îòïðàâèâøàÿ â 1974 ãîäó â ãàçåòó «Ìàãàäàí-
ñêàÿ ïðàâäà» ïå÷àëüíî èçâåñòíîå ïèñüìî, â êîòîðîì 
Êóâàåâ îáâèíÿëñÿ â èñêàæåíèè ïîäëèííîé èñòîðèè 
îòêðûòèÿ ÷óêîòñêîãî çîëîòà).

Òåïåðü, êîãäà, êàê íàì êàæåòñÿ, íåîáõîäèìîñòü è 
âàæíîñòü ðàçãîâîðà îá Îëåãå Êóâàåâå èìåííî ñ 
ëèòåðàòóðíûõ, à íå ñóãóáî «ãåîëîãè÷åñêèõ» 
ïîçèöèé, â äîñòàòî÷íîé ìåðå îáîñíîâàíû, ìîæíî 
ïåðåéòè ê õàðàêòåðèñòèêå ñàìîãî, íà íàø âçãëÿä, 
íåäîîöåíåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Êóâàåâà – ïîâåñòè 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà».

Ýòà íåäîîöåíåííîñòü ÿâëÿåòñÿ îñîáåííî ñòðàí-
íîé ïîòîìó, ÷òî óêàçàííûé òåêñò – åäâà ëè íå 
ëó÷øåå, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøåíèè, èç íàïèñàí-
íîãî Êóâàåâûì. Äà, ðîìàí «Òåððèòîðèÿ» – ðîìàí 
êóëüòîâûé, ðîìàí, êîòîðûé çàñòàâèë ìíîãèõ ëþäåé 
âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà, ðîìàí, êîòîðûé 
îáëàäàåò êàêîé-òî ìàãèåé, çàñòàâëÿþùåé âíîâü è 
âíîâü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Íî åñëè ÷èòàòü åãî, 
ñêàæåì òàê, íåìíîãî îòñòðàíåííî, íå ðàñòâîðÿÿñü â 
ñîçäàííîì ïèñàòåëåì ìèðå, à íàáëþäàÿ åãî êàê áû 
ñî ñòîðîíû, òî áðîñàþòñÿ â ãëàçà íåêîòîðûå ýñòåòè-
÷åñêèå ïðîñ÷åòû, äîïóùåííûå àâòîðîì. Ïîëàãàåì, 
íàïðèìåð, ÷òî âñå, ÷èòàâøèå «Òåððèòîðèþ», ñîãëà-
ñÿòñÿ: åå êîíöîâêà ÿâíî âûãëÿäèò íåñêîëüêî 
ñêîìêàííîé, ñëîâíî àâòîð ïîñïåøèë çàêîí÷èòü 
ðîìàí, îïàçäûâàÿ ê êàêîìó-òî çàðàíåå óñòàíîâëåí-
íîìó ñðîêó (âïðî÷åì, íàëè÷èå èçúÿíîâ – îáÿçà-
òåëüíîå óñëîâèå êóëüòîâîãî ðîìàíà, ïðè îòñóòñòâèè 
èçúÿíîâ òåêñò, áîëüøîé òåêñò, ñòàíîâèòñÿ, óñëîâíî 
ãîâîðÿ, íåñêîëüêî «ñòåðèëüíûì»).

Òàê âîò, «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
çíàìåíóþò ñîáîé âåðøèíó èìåííî õóäîæåñòâåííîãî 
ìàñòåðñòâà Êóâàåâà: ýòîò òåêñò èäåàëüíî ïîñòðîåí, 
íå èìååò íè îäíîé êîìïîçèöèîííîé øåðîõîâàòîñòè 
è îòëè÷àåòñÿ óäèâèòåëüíî âûäåðæàííûì ðèòìîì. 
Îäíàêî âñå ýòè äîñòîèíñòâà íå ñïîñîáñòâîâàëè 
ïåðåìåùåíèþ ïîâåñòè èç ïåðèôåðèè êóâàåâñêîãî 
íàñëåäèÿ â åå öåíòð. Îíà íàõîäèòñÿ êàê áû â òåíè è 
«Òåððèòîðèè», è «Ïòèöû êàïèòàíà Ðîññà», è 
«Ïðàâèë áåãñòâà» (êðèòèêè òîæå îáîøëè åå ìîë÷à-
íèåì). Âìåñòå ñ òåì ïîâåñòü «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ 
Ëüâà Áåáåíèíà» ïî-íàñòîÿùåìó óíèêàëüíà: â íåé 
ñîåäèíèëèñü ìîùíàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ, 
òîíêàÿ èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà è ðåëüåôíàÿ 
äîêóìåíòàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü.

Åñëè áû «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» 
áûëè íàïå÷àòàíû â íà÷àëå 1990-õ, òî, âíå ñîìíå-
íèé, ìíîãèå ÷èòàòåëè è êðèòèêè ïîñïåøèëè áû 
çàÿâèòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ïàðàôðàçîé «Âëàñòåëèíà 
êîëåö» Òîëêèíà. È äåéñòâèòåëüíî, ñõîäñòâî îäíîé 
èç ñþæåòíûõ ëèíèé çíàìåíèòîé ýïîïåè, òîé, ÷òî 
ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ãîëëóìà (Ãîðëóìà) íàëèöî: è 
õîááèò Ñìåàãîë, ïðåâðàòèâøèéñÿ â èòîãå â Ãîëëóìà, 
è êîíòðàáàñèñò íà âîëüíûõ õëåáàõ Ëåâ Áåáåíèí, 
ïîäïàäàþò ïîä âëàñòü ìàãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, 
ñîñòîÿùåãî èç çîëîòà (â ñëó÷àå ñ Ãîëëóìîì – ýòî 
Êîëüöî Âñåâëàñòüÿ, à â ñëó÷àå Ëüâà Áåáåíèíà – 
çîëîòîé ñàìîðîäîê). Ýòè äâà îáúåêòà, ðóêîòâîðíûé 
è ïðèðîäíûé, íå ïðîñòî ìåíÿþò õàðàêòåð è ïîâåäå-
íèå ñâîèõ ñëó÷àéíûõ âëàäåëüöåâ: îíè çàñòàâëÿþò 
èõ ïîñòåïåííî îòêàçûâàòüñÿ îò «÷åëîâå÷åñêîãî» 
íà÷àëà â óãîäó íà÷àëó «çâåðèíîìó» è ïðîâîöèðóþò 
ïîëíûé ðàçðûâ è ñ îáùåñòâîì â öåëîì, è ñ îòäåëü-
íûìè ëþäüìè. Äàæå îòëè÷èÿ â èõ ïîâåäåíèè èìåþò 
íå ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð, à ÷èñòî âíåøíèé, 

ïðè÷åì íàáëþäàåòñÿ ëþáîïûòíàÿ ñèììåòðèÿ, 
íàïîìèíàþùàÿ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå êëþ÷åâûõ 
ñîáûòèé, à èìåííî: Ñìåàãîë ñòàíîâèòñÿ îáëàäàòå-
ëåì Êîëüöà âñåâëàñòüÿ âî âðåìÿ ðûáàëêè, óáèâ 
ñâîåãî äðóãà Äåàãîëà, íàøåäøåãî êîëüöî íà äíå 
ðåêè, à Ëåâ Áåáåíèí â êîíöå ñâîèõ «ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé» óáèâàåò äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ òîæå ôàêòè÷åñêè âî âðåìÿ ðûáàëêè, 
òîëüêî íå íà áåðåãó ðåêè, à íà áåðåãó Àðàëüñêîãî 
ìîðÿ. Åñòü è äðóãèå ñîâïàäåíèÿ. Íàïðèìåð, òîëêè-
íîâñêèé ïåðñîíàæ, ðàçäâîèâøèñü íà õîðîøåãî 
Ñìåàãîëà è ãàäêîãî Ãîëëóìà, ðàçãîâàðèâàåò ñàì ñ 
ñîáîé, áåñåäóåò ñ òåìè ãîëîñàìè, ÷òî ðàçäàþòñÿ ó 
íåãî â ãîëîâå. Òî÷íî òàêóþ æå ìåòàìîðôîçó ïðåòåð-
ïåâàåò è ñîçíàíèå Ëüâà Áåáåíèíà: ÷åðåç íåñêîëüêî 
äíåé ïîñëå êîíöåðòà íà òîì ïðèèñêå, ãäå áûë 
íàéäåí ñàìîðîäîê, Áåáåíèí âîçâðàùàåòñÿ âìåñòå ñ 
äðóãèìè îðêåñòðàíòàìè â áëèçëåæàùèé ãîðîä è, 
çàâèäåâ ìèëèöèîíåðà, ñòîÿâøåãî íà ïîñòó, òóò æå 
ðåøàåò èçáàâèòüñÿ îò ñàìîðîäêà:

«Âûêèíó!» – äèêî ïîäóìàë Áåáà. Ìàøèíà 
êàòèëàñü ïî óëèöå ê ãîñòèíèöå, à îí âñå ñìîòðåë íà 
ìèëèöèîíåðà è âûòÿãèâàë øåþ.

«Âûêèíóòü íèêîãäà íå ïîçäíî», – ñêàçàë ÷óòü 
ñëûøíî ìåðçêèé, ñ õðèïîòöîé ãîëîñ. Òàê ÿñíî 
ñêàçàë, ÷òî Áåáà îãëÿíóëñÿ».

Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ïðîèñõîäèò ñ íèì è â Óðãåí-
÷å, êóäà åãî ïðèâåëî æåëàíèå ñáûòü íàéäåííûé 
ñàìîðîäîê:

«Îñòàíîâèñü», – ñêàçàë ãîëîñ ïðåäîñòîðîæíîñòè. 
Áåáà çàãëóøèë åãî ïîðöèåé êîíüÿêà».

È åùå îäíà ïàðàëëåëü. Ãîëëóì, íàïîìíèì, òåðÿåò 
êîëüöî, à Ëåâ Áåáåíèí, â òîì æå Óðãåí÷å, òåðÿåò 
îáðóáîê ñàìîðîäêà, êîòîðûé îí âñþäó òàñêàë ñ 
ñîáîé â êà÷åñòâå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåìîíñòðàöèîí-
íîãî òîâàðà» (èìåííî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâëÿåò åãî 
áåæàòü ê Àðàëüñêîìó ìîðþ, ãäå çàìêíåòñÿ êîëüöî 
åãî íåñ÷àñòíîé ñóäüáû).

Ðàçóìååòñÿ, âñå íàøè ïðèìåðû è ñóæäåíèÿ íå 
íóæíî ðàññìàòðèâàòü êàê òåçèñ î òîì, ÷òî íà 
ïîâåñòü Êóâàåâà îêàçàëà âëèÿíèå çíàìåíèòàÿ 
ýïîïåÿ Òîëêèíà. Íàïîìíþ, ÷òî ïóáëèêàöèé ðóññêèõ 
ïåðåâîäîâ êàêèõ-ëèáî ÷àñòåé «Âëàñòåëèíà êîëåö» 
íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» íå 
áûëî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñèëüíî ñîêðàùåííîãî 
ïåðåñêàçà âñåé òðèëîãèè, ñäåëàííîãî â 1966 ãîäó 
Çèíàèäîé Áîáûðü è õîäèâøåãî â ñàìèçäàòå. Ê òîìó 
æå Êóâàåâ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ôèëîëîãîâ-àíãëèñòîâ, êîòîðûå ïî «äîëãó 
ñëóæáû» ìîãëè çíàòü î òâîð÷åñòâå Òîëêèíà, â 

øåñòèäåñÿòûå ãîäû â íàøåé ñòðàíå î÷åíü ìàëî 
êîìó èçâåñòíîãî.

Óêàçàííûå íàìè ïåðåêëè÷êè è ñîâïàäåíèÿ 
îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíàìè áîëåå îáùåãî ñâîéñòâà, 
÷åì íåïîñðåäñòâåííîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ âïîëíå 
êîíêðåòíûõ òåêñòîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì 
ñîçäàíèÿ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâ êàê áû 
ïîäêëþ÷èëñÿ ê î÷åíü äàâíåé ëèòåðàòóðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ó èñòîêîâ êîòîðîé íàõîäèòñÿ, 
êîíå÷íî æå, âîâñå íå Òîëêèí ñ åãî ñêàçî÷íûìè èëè 
ôýíòýçèéíûìè ýïîïåÿìè. Òåìà ãóáèòåëüíîé âëàñòè 
çîëîòà, óáèâàþùåé äóøó ÷åëîâåêà è íåóìîëèìî 
ïîäòàëêèâàþùåé åãî ê ñàìûì æåñòîêèì ïðåñòóïëå-
íèÿì, â òîì ÷èñëå è ê óáèéñòâó, ðàçðàáàòûâàåòñÿ â 
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå åùå ñî âðåìåí äðåâíå-
ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè («Ñàãà î Âåëüñóíãàõ», 
«Ìëàäøàÿ Ýääà») è äðåâíåíåìåöêîé ýïè÷åñêîé 
ïîýçèè («Ïåñíü î Íèáåëóíãàõ»). Â ýòîì èçìåí÷èâîì 
êîëëåêòèâíîì òåêñòå, äëÿùåìñÿ óæå áîëüøå 
òûñÿ÷åëåòèÿ è âêëþ÷àþùåì â ñåáÿ òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãèõ èñêóññòâ, íàïðèìåð, îïåðíûé öèêë 
Ðèõàðäà Âàãíåðà «Êîëüöî Íèáåëóíãà», ìîòèâ ïðó
êëÿòîãî çîëîòà áûë ñòîëü æå òùàòåëüíî «îòøëèôî-
âàí» ñàìûìè ðàçíûìè àâòîðàìè, êàê áûë «îêàòàí» 
âîäîé òîò ñàìûé ñàìîðîäîê, êîòîðûé íàøåë Ëåâ 
Áåáåíèí. È íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî êàêèå-òî 
ñþæåòíûå õîäû è îáðàçíûå äåòàëè, ñâÿçàííûå ñ 
äàííûì ìîòèâîì, íà÷èíàþò «âñïëûâàòü» è âîçâðà-
ùàòüñÿ ó òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ê íåìó âíîâü è 
âíîâü îáðàùàþòñÿ. Âðÿä ëè, íàïðèìåð, ìîæíî 
ñ÷èòàòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ ñâîåîáðàçíóþ 
«ðèôìîâêó» ôèíàëîâ «Êîëüöà Íèáåëóíãîâ» Âàãíå-
ðà è «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» Êóâàåâà. Òî, ÷òî ó 
Âàãíåðà ïîñëå âñåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, èçîáðà-
æåííûõ â åãî òåòðàëîãèè, çîëîòîå êîëüöî íèáåëóí-
ãîâ ïîãðóæàåòñÿ â âîäû Ðåéíà, à ó Êóâàåâà çîëîòîé 
ñàìîðîäîê, íàéäåííûé Ëüâîì Áåáåíèíûì, ïðåêðà-
ùàåò ñâîè ñòðàíñòâèÿ, ïîãðóçèâøèñü â âîäû Àðàëü-
ñêîãî ìîðÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì êóðüåçíûõ 
ñîâïàäåíèé. Ýòî ðåçóëüòàò ñàìîé ëîãèêè ðàçâåðòû-
âàíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ìîòèâà (ìîòèâà ïðóêëÿòîãî 
çîëîòà), ñóùåñòâóþùåãî â äëèòåëüíîé âðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Ñòîèò, ïîæàëóé, äîáàâèòü, ÷òî íàøè 
òîëêîâàíèÿ ïîäêðåïëÿþòñÿ è òåì, íàñêîëüêî çàèíòå-
ðåñîâàííî ñàì Êóâàåâ îòíîñèëñÿ ê ìèôîëîãèè è 
ëèòåðàòóðå Äðåâíåãî ìèðà, êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ïðåäìåòîì ëþáîïûòñòâà, à ñàìûìè 
íàñòîÿùèìè ñîáåñåäíèêàìè â çàî÷íîì äèàëîãå íà 
òåìó âå÷íûõ âîïðîñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, 
áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ òîæå, êàê èçâåñòíî, îòíîñèò-
ñÿ ê ÷èñëó ïðóêëÿòûõ. Ïîêàçàòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, 
÷òî â îäíîé èç ðåäàêöèé «Òåððèòîðèè», îòâåðãíó-
òîé, âåðîÿòíî, íå ñòîëüêî èç-çà àâòîðñêîé íåóäîâ-
ëåòâîðåííîñòè, ñêîëüêî èç-çà êîñíîñòè ëèòåðàòóð-
íûõ ôóíêöèîíåðîâ è îñòîðîæíîñòè ðåäàêòîðîâ è 
èçäàòåëåé, ïîâåñòâîâàíèå ðîìàíà ïðîåöèðîâàëîñü 

íà äðåâíåéøèé ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê ÷åëîâå÷å-
ñòâà – øóìåðñêóþ ïîýìó î Ãèëüãàìåøå, ñîçäàííóþ 
çàäîëãî äî íàøåé ýðû.

Ïîñëå òîãî, êàê ìû êðàòêî îõàðàêòåðèçîâàëè 
ìèôîëîãè÷åñêóþ – èëè äàæå «àðõåòèïè÷åñêóþ» – 
ñîñòàâëÿþùóþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», íàñòàëî 
âðåìÿ çàòðîíóòü âîïðîñ î òîì, íà êàêèå ëèòåðàòóð-
íûå òåêñòû Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè îðèåíòè-
ðîâàëñÿ Êóâàåâ ïðè ñîçäàíèè ýòîé ïîâåñòè. 
Ïîñêîëüêó íàøà ñòàòüÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå 
ýíöèêëîïåäèþ «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…», à 
«ïðîëåãîìåíû» ê íèì, òî ìû îãðàíè÷èìñÿ óêàçàíè-
åì òîëüêî íà îäèí îðèåíòèð òàêîãî ðîäà – ðîìàí È. 
Èëüôà è Å. Ïåòðîâà «Çîëîòîé òåëåíîê». Âî-ïåðâûõ, 
åñëè «Çîëîòîé òåëåíîê», êàê, âïðî÷åì, è «Äâåíàä-
öàòü ñòóëüåâ», – ýòî ðîìàí ñòðàíñòâèé, ïîñòðîåí-
íûé íà ïåðåìåùåíèÿõ ãëàâíîãî ãåðîÿ èç îäíîãî 
ïóíêòà â äðóãîé è ñîïóòñòâóþùèõ ýòèì ïåðåìåùå-
íèÿì ïðèêëþ÷åíèÿõ, òî ðàçáèðàåìîå ïðîèçâåäåíèå 
Êóâàåâà – ýòî ïîâåñòü ñòðàíñòâèé, ïóñòü è íå ñìåø-
íûõ, à ïå÷àëüíûõ (ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå íåêîòîðûå 
ïóíêòû ïåðåìåùåíèé Îñòàïà Áåíäåðà è Ëüâà 
Áåáåíèíà ñîâïàäàþò: åñòü ñðåäè íèõ è Ìîñêâà, è 
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ). Âî-âòîðûõ, ïî÷òè ñîâïàäàþò è 
ñòèìóëû, çàñòàâëÿþùèå Áåíäåðà è Áåáåíèíà (îáðà-
òèì ïîïóòíî âíèìàíèå íà ôîíåòè÷åñêóþ áëèçîñòü 
èõ ôàìèëèé, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ îäèí è òîò æå 
çâóêîâîé êîìïëåêñ «áåí») ïåðåìåùàòüñÿ ïî Ñòðàíå 
Ñîâåòîâ: Áåíäåð ñíà÷àëà ñòðàíñòâóåò, ÷òîáû 
îáðåñòè áîãàòñòâî, çàâåòíûé ìèëëèîí, à ïîòîì – 
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ åãî ïîòðàòèòü; Áåáåíèí æå 
ïîëó÷àåò ñâîå áîãàòñòâî ñðàçó, íî â ïîïûòêàõ åãî 
«ïîòðàòèòü» (ñáûòü) îí ïðîäåëûâàåò ñòîëü æå 
äëèòåëüíûé è áåñïîëåçíûé ïóòü, êàê è Îñòàï. Â 
îáîèõ ñëó÷àÿõ áîãàòñòâî, ïîïàâøåå â ðóêè ãåðîåâ, 
ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ íå ïðîñòî «ìåðòâûì», íî è 
îïàñíûì ãðóçîì, ïðèâîäÿùèì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ê 
âûïàäåíèþ èç îáùåñòâà, ê èçîëÿöèè îò ëþäåé 
(âñïîìíèì õîòÿ áû ýïèçîä â îäíîé èç ïîñëåäíèõ 
ãëàâ «Çîëîòîãî òåëåíêà», ãäå Îñòàï, ïîêàçàâøèé 
ñâîèì ïîïóò÷èêàì â ïîåçäå ÷åìîäàí ñ ìèëëèîíîì, 
òóò æå îñòàåòñÿ îäèí, ïîñêîëüêó ïîïóò÷èêè íà÷èíà-
þò åãî âîñïðèíèìàòü êàê «çà÷óìëåííîãî»).

Â îòëè÷èå îò «Âëàñòåëèíà êîëåö», ðîìàí Èëüôà 
è Ïåòðîâà ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, áåçóñëîâíî, 
èçâåñòíûì Êóâàåâó. Îäíàêî ñâÿçü ìåæäó «Çîëîòûì 
òåëåíêîì» è «Ïå÷àëüíûìè ñòðàíñòâèÿìè…» 
îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñå÷åíèåì ñîîòâåòñòâó-
þùèõ îáðàçîâ è ìîòèâîâ. Èõ ñîåäèíÿþò è ãëóáèí-
íûå æàíðîâûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå îïîñðå-
äîâàííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ íàçâàííûõ ïðîèçâåäå-
íèé ê ïëóòîâñêîìó ðîìàíó. Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, 
÷òî ñîçäàòåëè äèëîãèè î ïîõîæäåíèÿõ Îñòàïà 
Áåíäåðà è àâòîð ïîâåñòè î Ëüâå Áåáåíèíå ñâîé 

äèàëîã ñ æàíðîì êëàññè÷åñêîãî ïëóòîâñêîãî 
ðîìàíà âåäóò â èíäèâèäóàëüíîì êëþ÷å: «Çîëîòîé 
òåëåíîê» – ýòî ïàðîäèéíûé ïëóòîâñêîé ðîìàí, à 
«Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ…» – ýòî ðåêâèåì ïî 
ïëóòîâñêîìó ðîìàíó (ê ðàçãîâîðó î ðåêâèåìå ìû 
åùå âåðíåìñÿ).

×òî êàñàåòñÿ äîêóìåíòàëüíîé äîñòîâåðíîñòè 
êóâàåâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî îíà, ïðåæäå âñåãî, 
êîðåíèòñÿ â ïîäðîáíîì èçîáðàæåíèè «òåíåâûõ» 
ñòîðîí ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Èç «Ïå÷àëüíûõ 
ñòðàíñòâèé…» ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü íå òîëüêî 
óçíàåò, íî è óâèäèò ñî âñåé íàãëÿäíîñòüþ, ÷òî â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûëî äâå ýêîíîìèêè: îôèöèàëü-
íàÿ, ïëàíîâàÿ, è íåëåãàëüíàÿ, «òåíåâàÿ». Ïîñëåä-
íþþ â ïîâåñòè ïðåäñòàâëÿþò òàêèå ôèãóðû, êàê 
áåçûìÿííûé ñòàðè÷îê, ñîäåðæàâøèé òåïëóøêó íà 
ïðèèñêîâîé òðàññå è îðãàíèçîâàâøèé õèùåíèå 
çîëîòà ñ ïîñëåäóþùåé åãî äîñòàâêîé íà ìàòåðèê; 
íåëåãàëüíûé àíòðåïðåíåð Ëåíÿ Õèìóøåâ, â áðîäÿ-
÷åì îðêåñòðå êîòîðîãî èãðàåò êîíòðàáàñèñò Ëåâ 
Áåáåíèí; ïîëóïîäïîëüíûé çóáíîé âðà÷ Þðèé 
Ñåðãååâè÷; «çíàòîê óãîëîâíîãî ìèðà, íåäîêàçàííûé 
âàëþò÷èê, íåäîêàçàííûé ïîäïîëüíûé òîðãîâåö» 
äðàãîöåííûì ìåòàëëîì Ãðèøêà Åðóòîâ; «èñïðàâè-
òåëü îøèáîê» äÿäÿ Îñèï, íàëàäèâøèé â Ñðåäíåé 
Àçèè ñåçîííûé öåìåíòíûé áèçíåñ (õèòðîóìèþ 
êîìáèíàöèé äÿäè Îñèïà, ôîðìàëüíî íå íàðóøàþ-
ùèõ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, ïîçàâèäîâàë áû è Îñòàï 
Áåíäåð).

Ïðè ýòîì Êóâàåâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî â ñóùåñòâîâà-
íèè ðàçëè÷íûõ ôîðì «òåíåâîé» ýêîíîìèêè è 
ïîäïîëüíîãî áèçíåñà âèíîâàòî íå òîëüêî ÷åëîâå÷å-
ñêîå êîðûñòîëþáèå, íî è âðîæäåííûå èçúÿíû 
ñîâåòñêîãî ïëàíîâîãî õîçÿéñòâà.

Âîò, íàïðèìåð, íà÷àëî ïîâåñòè, ñòðàíèöû, 
ðàññêàçûâàþùèå î ìûñëÿõ è ÷óâñòâàõ Ëüâà Áåáåíè-
íà ñðàçó æå ïîñëå íàõîäêè ñàìîðîäêà:

«Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó». 

È âî ìíîãîì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí çíàë, 
íàñêîëüêî ìàëà ýòà öåíà, Áåáåíèí ðåøàåò ñîõðàíèòü 
ñàìîðîäîê ó ñåáÿ, çàïóñòèâ òåì ñàìûì ïðîöåññ 
ðàçðóøåíèÿ è ñâîåé æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòè.

Áóäü öåíà ïðèåìêè çîëîòà íîðìàëüíîé («ðûíî÷-
íîé», à íå ïëàíîâîé), åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü áû 
ïî-äðóãîìó. Ñ÷àñòüÿ áû îí, êîíå÷íî, íå îáðåë, 
áûñòðî ðàñòðàíæèðèâ äåíüãè â áàíàëüíûõ ïîïîéêàõ 
è äåøåâûõ àìóðíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íî íè÷üåé 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êàê ýòî ñ íèì â èòîãå ñëó÷è-
ëîñü, íå çàãóáèë áû.

Â çàêëþ÷åíèå íàì õîòåëîñü áû êîñíóòüñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé ïðîáëåìû – ïðîáëåìû 
êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà êóâàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
êîòîðàÿ èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå è ê «Ïå÷àëüíûì 
ñòðàíñòâèÿì Ëüâà Áåáåíèíà». Åå èíäèêàòîðîì 
ìîæåò ñëóæèòü ïðèâåäåííàÿ âûøå öèòàòà î ðàñöåí-
êàõ â çîëîòîïðèåìíîé ïðèèñêîâîé êàññå. Íî òàê îíà 
âûãëÿäèò â òîì âàðèàíòå ïîâåñòè, êîòîðûé íàçûâà-
åòñÿ «Ïå÷àëüíûå ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» è 
êîòîðûé áûë âïåðâûå íàïå÷àòàí óæå ïîñëå ñìåðòè 
Êóâàåâà, â ñáîðíèêå «Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé» 
(1976). Îäíàêî â ïåðâîì, ïðèæèçíåííîì âàðèàíòå, 
óâèäåâøåì ñâåò â 1971 ãîäó â æóðíàëå «Èñêàòåëü» 
è íàçûâàâøåìñÿ «Ðåêâèåì ïî óòðàì», ôðàãìåíò, 
ïîñâÿùåííûé çîëîòîïðèåìíûì ðàñöåíêàì, âûãëÿ-
äåë ïî-èíîìó (ñëîâà, èçúÿòûå âïîñëåäñòâèè, íàìè 
ïîä÷åðêíóòû):

 «Ñàìîðîäîê îí ìîã ñäàòü â çîëîòîïðèåìíóþ 
êàññó. Ýòî îí çíàë. Çíàë è öåíó ïðèåìêè: ñïëîøíûå 
ïóñòÿêè». 

Íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé èç äâóõ 
âàðèàíòîâ ëó÷øå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîêðàùåíèå 
èñõîäíîãî âàðèàíòà õîðîøî ñîãëàñóåòñÿ ñ õåìèíãó-
ýåâñêîé «çàêâàñêîé» êóâàåâñêîãî òâîð÷åñòâà: àâòîð 
«Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» âñåãäà òÿãîòåë ê 
îñâÿùåííîìó àâòîðèòåòîì àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ 
ïðèåìó «àéñáåðãà», îñòàâëÿþùåìó íà «ïîâåðõíî-
ñòè» òåêñòà ëèøü ÷àñòü íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè, 
ïîýòîìó ïîëó÷èâøàÿñÿ â ðåçóëüòàòå ñîêðàùåíèÿ 
ôðàçû íåäîãîâîðåííîñòü ñïîñîáñòâóåò íàïðÿæå-
íèþ ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, ïîäòàëêèâàþùåãî ê 
çàêîíîìåðíîìó âûâîäó, ÷òî öåíà ïðèåìêè çîëîòà 
ñìåõîòâîðíî 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî 
òåêñò áûë ñîêðàùåí ñâåðõîñòîðîæíûì ðåäàêòîðîì, 
ïîáîÿâøèìñÿ ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííàÿ ãîñóäàðñòâîì çàêóïî÷íàÿ öåíà ñëèøêîì 
íåçíà÷èòåëüíà è ÿâíî íåñïðàâåäëèâà.

Ê ñîæàëåíèþ, íà äàííûé ìîìåíò ìû íå èìååì 
òî÷íûõ ñâåäåíèé, êàê èìåííî ïðîõîäèëà ïîäãîòîâêà 
ïåðâîãî ïîñìåðòíîãî ñáîðíèêà Êóâàåâà ê ïå÷àòè, 
íàñêîëüêî áåðåæíî òå, êòî îòâå÷àë çà ýòó ïîäãîòîâ-
êó, îòíîñèëèñü ê ðóêîïèñÿì è àâòîðñêîé âîëå 
ïèñàòåëÿ.

Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èñïðàâëåíèÿ âî âòîðîì – 
êíèæíîì – âàðèàíòå ïîâåñòè ñëåäóåò ïðèçíàòü 
óäà÷íûìè è õîðîøî ìîòèâèðîâàííûìè. Òàê, îò 
èñïðàâëåíèé ÿâíî âûèãðàëà êîíöîâêà ïðîèçâåäå-
íèÿ. Â æóðíàëüíîì âàðèàíòå îíà âûãëÿäåëà òàê (â 
íåé îïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîñëå 
òîãî, êàê îí óáèë äàâøåãî åìó ïðèþò êàçàõà 
Êóäóñïàÿ):

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü».

Ñîëíöå ñòàëî ãðåòü óæå ñ îùóòèìîé ñèëîé. Ìèìî 
Áåáû ïðîïîëçëà êóäà-òî ÷åðåïàøêà. Îíà, âèäíî, 
î÷åíü ñïåøèëà, îñêàëüçûâàëàñü â ïåñ÷àíûõ ÿìêàõ, 
è â òèøèíå, ðàçðåçàííîé çâóêîì êàòåðíîãî ìîòîðà, 
øóðøàíèå åå êàçàëîñü îãëóøèòåëüíûì. Â ýòîò 
ìîìåíò âíóòðåííèé ãîëîñ áåç îáúÿñíåíèÿ ïðè÷èí 
ñêàçàë Áåáå, ÷òî Êóäóñïàé íå áðàë åãî çîëîòà, ÷òî 
ñëó÷èëàñü îøèáêà. È Áåáà çàïëàêàë. Íî â þðòó, ãäå 
òî ëè óìèðàë, òî ëè óæå óìåð Êóäóñïàé, îí áîÿëñÿ 
èäòè».

Â êíèæíîé âåðñèè âòîðîé àáçàö îêàçàëñÿ îòáðî-
øåí, à ê ïðåäûäóùåìó äîáàâëåíî íîâîå ïðåäëîæå-
íèå, êîòîðîå â èòîãå è ñòàëî ôèíàëüíûì. Â ðåçóëü-
òàòå êîíöîâêà ïðèîáðåëà ñëåäóþùèé âèä:

«Åùå îí âñïîìíèë ìîìåíò, êîãäà íàøåë ñàìîðî-
äîê, òèõèé óòðåííèé ïîëèãîí, ñàìîãîííîãî öâåòà 
âîäè÷êó, êîòîðàÿ çàïîëíÿëà ÿìêó, è çàïëàêàë. Îí 
ñåë íà õîëîäíûé ïåñîê è ñòàë æäàòü êàòåð. Îí íå 
çíàë, ÷òî çâóê ïî âîäå ðàíî óòðîì ðàçíîñèòñÿ î÷åíü 
äàëåêî è êàòåðà íàäî åùå æäàòü, æäàòü è æäàòü. Íî 
îí ñèäåë è æäàë».

Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñîêðà-
ùåíèå æóðíàëüíîãî âàðèàíòà óñòðàíèëî ÷ðåçìåðíóþ 
«ïðîãîâàðèâàåìîñòü» òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ðàçâåðíóëèñü â æèëèùå Êóäóñïàÿ. Âðÿä ëè 
ñóùåñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íåîáõî-
äèìîñòü àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà îøèáî÷íîñòè 
ïîäîçðåíèé Ëüâà Áåáåíèíà èëè åãî òðóñîñòè (÷èòàòåëü 
è òàê î íèõ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí). Êîíöîâêà 
êíèæíîé âåðñèè áîëüøå ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó 
ïðèíöèïó «àéñáåðãà», ñòîëü âàæíîìó äëÿ òâîð÷åñêîé 
ìàíåðû Êóâàåâà.

Íî èíîãäà èñïðàâëåíèÿ, ñäåëàííûå ïðè ïóáëèêà-
öèè «Ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèé…» â ñáîðíèêå 
«Êàæäûé äåíü êàê ïîñëåäíèé», íåñóò â ñåáå 
î÷åâèäíóþ ïîð÷ó òåêñòà. Æåðòâîé òàêîé ïîð÷è 
ñòàëî íàçâàíèå ïîâåñòè. Íàçâàíèå «Ïå÷àëüíûå 
ñòðàíñòâèÿ Ëüâà Áåáåíèíà» íå òîëüêî âûãëÿäèò 
äîâîëüíî ðàñòÿíóòûì (÷åì êîðî÷å íàçâàíèå 
ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì îíî, êàê ïðàâèëî, 
ëó÷øå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, íàçâàíèÿ 
âñåõ êëàññè÷åñêèõ ðóññêèõ ðîìàíîâ, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ñîñòîÿùèõ èç îäíîãî-äâóõ ñëîâ, â ðåäêèõ 
ñëó÷àÿõ – òðåõ: «Áåñû», «Èäèîò», «Ìåðòâûå äóøè», 
«Âîéíà è ìèð», «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè»). Îíî 
ëèøåíî êàêîé-ëèáî ñèìâîëè÷íîñòè è óíèâåðñàëü-
íîñòè. Åñëè åãî ìîæíî ïðèëîæèòü ëèøü ê îòäåëüíî 
âçÿòîìó ÷åëîâåêó, ïîãóáèâøåìó è ñâîé òàëàíò, è 
ñâîþ æèçíü ìóçûêàíòó Ëüâó Áåáåíèíó, òî «Ðåêâèåì 
ïî óòðàì» ìîæåò çâó÷àòü äëÿ ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, 
íåçàâèñèìî îò èõ âîçðàñòà, ïðîôåññèè è ïðèâû÷åê. 
Èìåííî ïî óòðàì, êîãäà ÷àùå âñåãî öàðèò òèøèíà, 
êîãäà ìûñëè î ñàìîì ãëàâíîì íå çàãëóøàþòñÿ 
øóìîì ïîâñåäíåâíûõ äåë è çàáîò, êàæäîìó èç íàñ 
ëåã÷å âñåãî óñëûøàòü âîïðîñ, êîòîðûé â ñâîåé 
âíåøíåì îáëèêå ñïîñîáåí áåñêîíå÷íî âàðüèðî-
âàòüñÿ, íî ñóòü êîòîðîãî áûëà ñòîëü óäà÷íî ñôîð-
ìóëèðîâàíà Êóâàåâûì â ïîñëåäíèõ ñòðî÷êàõ 
ðîìàíà «Òåððèòîðèÿ»:

«Ãäå áûëè, ÷åì çàíèìàëèñü âû âñå ýòè ãîäû? 
Äîâîëüíû ëè âû ñîáîé?..»

Êîìó-òî åñòü ÷òî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ïðè÷åì 
îòâåòèòü äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî. À êîìó-òî îòâåòèòü 
íå÷åãî, ïîýòîìó ìîë÷àíèå òàêèõ ëþäåé è ïåðåðàñ-
òàåò ïîñòåïåííî â ðåêâèåì ïî óïóùåííûì âîçìîæ-
íîñòÿì è âïóñòóþ ðàñòðà÷åííîé æèçíè. Íî, â ýòîì 
ìû àáñîëþòíî óáåæäåíû, ÷èòàòåëè è ïî÷èòàòåëè 
Îëåãà Êóâàåâà, îòìå÷àþùèå â ýòîì ãîäó åãî äåâÿíî-
ñòîëåòíèé þáèëåé, ñëûøàò ïî óòðàì ñîâñåì äðóãóþ 
ìóçûêó.
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Îòäåëåíèå íàóê î Çåìëå ÐÀÍ

Ôåäåðàëüíîå àãåíòñòâî ïî íåäðîïîëüçîâàíèþ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè

Ðîññèéñêîå ãåîëîãè÷åñêîå îáùåñòâî

Ãîñóäàðñòâåííûé ãåîëîãè÷åñêèé ìóçåé èì. Â.È. Âåðíàäñêîãî ÐÀÍ

ПОЛОЖЕНИЕ О ЧТЕНИЯХ «ЛЕГЕНДЫ ГЕОЛОГИИ» 

×òåíèÿ «Ëåãåíäû ãåîëîãèè» (äàëåå – «×òåíèÿ») ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñåðèþ íàó÷íûõ è íàó÷íî-ïðîñâåòèòåëüñêèõ ìåðî-
ïðèÿòèé, ïîñâÿùåííûõ âûäàþùèìñÿ ãåîëîãàì, è îòäàþò äàíü ó÷åíûì è ïðàêòèêàì ãîðíî-ãåîëîãè÷åñêîãî íàïðàâëå-
íèÿ, âíåñøèì çíà÷èòåëüíûé âêëàä â ðàçâèòèå îòå÷åñòâåííîé è ìèðîâîé ãåîëîãèè (äàëåå - «ýïîíèìû»). 

Îðãàíèçàòîðû ×òåíèé: Îòäåëåíèå íàóê î Çåìëå ÐÀÍ, Ôåäåðàëüíîå àãåíòñòâî ïî íåäðîïîëüçîâàíèþ Ðîññèéñêîé Ôåäå-
ðàöèè, Ðîññèéñêîå ãåîëîãè÷åñêîå îáùåñòâî, Ðîññèéñêîå ìèíåðàëîãè÷åñêîå îáùåñòâî.

Îïåðàòîð ×òåíèé: Ãîñóäàðñòâåííûé ãåîëîãè÷åñêèé ìóçåé èì. Â.È. Âåðíàäñêîãî ÐÀÍ.
Ìåðîïðèÿòèÿ ×òåíèé ïðîâîäÿòñÿ íå ðåæå äâóõ ðàç â ãîä íà áàçå Ãîñóäàðñòâåííîãî ãåîëîãè÷åñêîãî ìóçåÿ èì. Â.È. 
Âåðíàäñêîãî ÐÀÍ. Îòäåëüíîå ìåðîïðèÿòèå ñîñòîèò èç êîíôåðåíöèè è âå÷åðà ïàìÿòè, è ïîñâÿùàåòñÿ ýïîíèìó, äîñòè-
æåíèÿ êîòîðîãî îïðåäåëÿþò òåìàòèêó êîíôåðåíöèè. 

Êîíôåðåíöèÿ ìîæåò ñîñòîÿòü èç îäíîãî ïëåíàðíîãî çàñåäàíèÿ, èëè èç äâóõ çàñåäàíèé: ïëåíàðíîå - ñ çàêàçíûìè 
äîêëàäàìè, ïîñâÿùåííûìè íàó÷íîìó íàñëåäèþ ýïîíèìà ìåðîïðèÿòèÿ, è îòêðûòîå – ñ äîêëàäàìè, ñîîòâåòñòâóþùèìè 
òåìàòèêå êîíôåðåíöèè è îäîáðåííûìè Ïðîãðàììíûì êîìèòåòîì ×òåíèé. 

Óïðàâëåíèå ×òåíèÿìè îñóùåñòâëÿåòñÿ Ïðîãðàììíûì è Îðãàíèçàöèîííûì êîìèòåòàìè.
Ïðåçåíòàöèè äîêëàäîâ ïóáëèêóþòñÿ íà ïîðòàëå GeologyScience,  à òåçèñû äîêëàäîâ – â æóðíàëå VM-Novitates.
Ïðîãðàììíûé êîìèòåò ×òåíèé ñîáèðàåò èíôîðìàöèþ î âûäàþùèõñÿ ãåîëîãàõ, îïðåäåëÿåò íàçâàíèÿ ìåðîïðèÿòèé, à 
äëÿ êàæäîãî îòäåëüíîãî ìåðîïðèÿòèÿ ôîðìèðóåò ïåðå÷íè çàêàçíûõ äîêëàäîâ, è îòáèðàåò èç çàÿâëåííûõ äîêëàäîâ 
äîêëàäû äëÿ îòêðûòîãî çàñåäàíèÿ. Â Ïðîãðàììíûé êîìèòåò âõîäÿò ïðåäñòàâèòåëè îðãàíèçàòîðîâ ×òåíèé.

Ñîñòàâ Ïðîãðàììíîãî êîìèòåòà:
Áîðòíèêîâ Í.Ñ. – àêàäåìèê ÐÀÍ, àêàäåìèê-ñåêðåòàðü ÎÍÇ ÐÀÍ
Ïåòðîâ Å.È. – ðóêîâîäèòåëü Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî íåäðîïîëüçîâàíèþ ÐÔ
Ëèòâèíåíêî Â.Ñ. – ä.ò.í., ðåêòîð ÑÏÃÓ
Ìàøêîâöåâ Ã.À. – ä.ã.-ì.í., ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîãî ãåîëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà
Áîíäóð Â.Ã. – àêàäåìèê ÐÀÍ, íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü ÔÃÁÓÍ «Àýðîêîñìîñ»
×åðêàñîâ Ñ.Â. – ä.ò.í., äèðåêòîð ÃÃÌ ÐÀÍ

Îðãàíèçàöèîííûé êîìèòåò ×òåíèé îáåñïå÷èâàåò ôèíàíñèðîâàíèå ìåðîïðèÿòèé, îñóùåñòâëÿåò ñáîð çàÿâîê íà äîêëà-
äû, ôîðìèðóåò ïðîãðàììû ×òåíèé è îòäåëüíûõ ìåðîïðèÿòèé, îðãàíèçóåò ðåãèñòðàöèþ ó÷àñòíèêîâ, ãîòîâèò ê ïóáëèêà-
öèè ïðåçåíòàöèè, òåçèñû äîêëàäîâ, è ìàòåðèàëû äëÿ ñåòåâûõ ðåñóðñîâ. Ñîñòàâ Îðãàíèçàöèîííîãî êîìèòåòà îïðåäåëÿ-
åòñÿ Ãîñóäàðñòâåííûì ãåîëîãè÷åñêèì ìóçååì èì. Â.È. Âåðíàäñêîãî ÐÀÍ è ñîãëàñîâûâàåòñÿ ñ Ïðîãðàììíûì êîìèòåòîì 
×òåíèé.

Ñîñòàâ Îðãàíèçàöèîííîãî êîìèòåòà:
Áàðÿõ À.À. – àêàäåìèê ÐÀÍ, äèðåêòîð ÏÔÈÖ ÓðÎ ÐÀÍ
Çàõàðîâ Â.Í. – àêàäåìèê ÐÀÍ, äèðåêòîð ÈÏÊÎÍ ÐÀÍ
Êëèøèí Â.È. – ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÐÀÍ, äèðåêòîð ÈÓ ÔÈÖ ÓÓÕ ÑÎ ÐÀÍ
Ìèëåòåíêî Í.Â. – ä.ã.-ì.í., ó÷åíûé ñåêðåòàðü ÍÒÑ Ìèíèñòåðñòâà ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ ÐÔ
Íèãìàòóëèí Ð.È. – àêàäåìèê ÐÀÍ, íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü ÈÎ ÐÀÍ
Ïàíîâ Þ.Ï. – ê.ò.í., ðåêòîð ÌÃÐÈ-ÐÃÃÐÓ
Òèòîâà À.Â. – ä.ò.í., çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà ÃÃÌ ÐÀÍ

Ñåêðåòàðèàò Îðãàíèçàöèîííîãî êîìèòåòà:
Çìååâà Å.À. – çàâ. îòäåëîì ÃÃÌ ÐÀÍ, òåõíè÷åñêèé ñåêðåòàðü Îðãêîìèòåòà
Êà÷àíîâ Å.Â. – çàâ. îòäåëîì ñîïðîâîæäåíèÿ ïðîãðàìì è ìåðîïðèÿòèé ÃÃÌ ÐÀÍ 
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Ïå÷àòíûé òèðàæ æóðíàëà «VM-NOVITATES. Íîâîñòè èç 
Ãåîëîãè÷åñêîãî ìóçåÿ èì. Â.È. Âåðíàäñêîãî ÐÀÍ» íåáîëü-
øîé, è ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ïî ñïèñêó ðàññûëêè, îäíàêî ñ 
àðõèâíûìè âûïóñêàìè ìîæíî ïîçíàêîìèòüñÿ íà ñàéòå 
http://vm-novitates.sgm.ru/index.php/vmn/issue/archive.

Â òî æå âðåìÿ, ðåäàêöèÿ ïîíèìàåò, ÷òî âûïóñêè æóðíàëà, 
ïîñâÿùåííûå ýïîíèìàì ñåðèè ÷òåíèé «Ëåãåíäû ãåîëî-
ãèè» ôîðìèðóþò ñâîåîáðàçíóþ òåìàòè÷åñêóþ áèáëèîòåêó, 
è ÷èòàòåëþ ìîãóò áûòü ïîëåçíû èìåííî ïå÷àòíûå âûïóñêè 
æóðíàëà. 

ÃÃÌ ÐÀÍ ïðåäîñòàâëÿåò æåëàþùèì âîçìîæíîñòü çàêàçà 
ëþáîãî êîëè÷åñòâà ïå÷àòíûõ ýêçåìïëÿðîâ ëþáûõ âûïó-
ñêîâ æóðíàëà, íà÷èíàÿ ñ 2023 ã.

Äëÿ îôîðìëåíèÿ çàêàçà íåîáõîäèìî íàïðàâèòü çàÿâêó â 
ñâîáîäíîé ôîðìå ñ óêàçàíèåì íîìåðà è ãîäà âûïóñêà, è 
êîëè÷åñòâà òðåáóåìûõ ýêçåìïëÿðîâ íà ýëåêòðîííóþ ïî÷òó 
geology_legend@sgm.ru, ïîñëå ÷åãî Âàì áóäåò âûñòàâëåí 
ñ÷åò äëÿ îïëàòû. Ñòîèìîñòü îäíîãî ýêçåìïëÿðà – 1000 
ðóáëåé, âêëþ÷àÿ äîñòàâêó Ïî÷òîé Ðîññèè. Ñðîê ïåðåäà÷è 
çàêàçà â äîñòàâêó – 10 äíåé ñ ìîìåíòà îïëàòû.
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Ïî ìàòåðèàëàì ÷òåíèé ñåðèè «Ëåãåíäû ãåîëîãèè», ïîñâÿùåííûõ 90-ëåòèþ 
Î.Ì. Êóâàåâà. Ïðè ïîääåðæêå çîëîòîäîáûâàþùåé êîìïàíèè «Ïîëþñ».
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